03.10.2016

Раздел «Персоны»

Аркадий Райкин

В последнее время все реже читаю беллетристику. Не знаю почему, хотя есть у меня догадка о том, что анекдот про «чукчу-писателя» — он не совсем анекдот.

В общем, я здорово подсел на мемуаристику и книги из серии ЖЗЛ («Жизнь замечательных людей»)

Скажу вам так – что беллетристика и любые придумки авторов! Судьбы иных людей выписывали такие коленца, что такое не придумаешь! Некоторые книги читаются лучше приключенческих романов, иной раз даже перестаешь осознавать, что это было на самом деле.

Третьего дня я добрался до биографии Аркадия Исааковича Райкина, человека, которого я безгранично уважаю с детства. Даже не так, не уважаю. Я его люблю с детства, а это больше, чем уважение. Я помню, что когда по телевизору шел концерт, приуроченный к тому или иному празднику и на экране появлялся человек с немного смущенной улыбкой и в безукоризненном костюме, то кто-нибудь непременно говорил:

— Во-во, Райкин!!! Тишина!

И все замолкали, а после квартира заполнялась многоголосым хохотом.

В нем была какая-то магия, поскольку даже мне, совсем тогда еще маленькому, тоже было смешно. Я не понимал, что к чему, но через экран от этого человека шло такое тепло, такое обаяние, что все происходило на подсознании.

Аркадий Исаакович был светлым человеком. Он любил людей и потому иногда в его репризах была жесткость. Он осознавал, что только так мир, в котором он живет, можно сделать лучше и чище, и потому не жалел тех, кто его разрушал злобой, глупостью, наглостью.

На самом деле это был уникальный актер и судьба его уникальна. Я не про то, как он владел голосом, насколько точны и верны были его образы, как он умел «держать» зал – это не имеет смысла упоминать, про это знают все. Я о том, что он смог выполнить свое предназначение полностью. Это великая редкость вообще, а уж в актерской профессии – особенно. Почти о каждом актере, артисте говорят: «Он недоиграл», «Он не смог реализовать себя». Аркадий Исаакович – смог. Он был любим миллионами – и по праву. Он своим трудом создал свой театр – и это был один из самых посещаемых театров страны. Он находил авторов, никому неизвестных – и делал из них классиков жанра. Он властвовал над умами – и никогда не использовал это во благо себе. Он дарил себя людям – просто так, потому что не мог по-другому жить и дышать.

Он был уникален и в том, что ему одному можно было говорить с экрана то, что он захочет. Власть признала это его право – а времена-то были еще те. Причем это было право не шута при троне короля, это было право Личности, имеющей свою точку зрения. Чудо? Нет, не чудо. Труд и талант – вот что это было такое. И даже ТА система не смогла согнуть его.

И даже время над ним не властно. Великий Актер ушел из этого мира 29 лет назад – это серьезный временной отрезок. А если вспомнить, чем он был наполнен, все катаклизмы, путчи, кризисы, дефолты… Изменилась страна, изменились люди. Стандарты юмора изменились, да и сам юмор из интеллектуальной забавы для ума превратился во многом в «бу-га-га» за кадром и очередного танцующего котэ в «Ютубе».

Но вот какая штука – как Новый год или какой другой праздник – так на экране обязательно появляется Аркадий Исаакович – в тех или иных программах, в очередном показе «Мы с вами уже встречались» или «Волшебной силе искусства». Что примечательно – перед тем как писать этот пост, я пересмотрел чудный монолог «Дюфесит». Мое чадо подошло, досмотрело его до конца, а после серьезно так сказало:

— А я его уже видел, этого дядю. Мы с тобой тогда кино смотрели. Он тогда еще по лестнице вверх поднимался.

И верно – недели две назад я смотрел «Мы с вами уже встречались», и чадо крутилось в этот момент в комнате.

— И? – спросил я у него.

— Мне понравилось – сообщило чадо – У него столько лиц, у этого дяди. Но все – добрые.

Устами младенца. У Аркадия Исааковича было много лиц, но все они были лицом одного очень мудрого, очень честного и очень доброго человека. Человека, который смог победить Время.

Фотография взята из открытых источников.