Летняя Москва

14.07.2017

Летняя Москва

Уж извините, но это пост опять о моем Городе. Просто я в нем живу, а потому о нем и пишу.

  На той неделе синоптики, почесав затылки, наконец-то сказали, что в Москву пришло лето. В аккурат к середине календарного сезона, то есть – своевременно. Ну, синоптики – они как минеры, ошибаются один раз, зато каждый день.

Но таки да, лето пришло, я это вчера вечером осознал. Впервые за последние полтора месяца вечером в Городе пахло не сыростью, дождем и холодом, а летом. Этот запах трудно описать, больно всего в нем много смешалось – ароматы прогретой земли, и асфальта, и пыли, и листьев деревьев, и жареной картошки с луком, которую готовят где-то на втором этаже девятиэтажки, мимо которой ты идешь, и дорого парфюма, и выхлопных газов из раздолбанной «шестерки», проехавшей мимо, и… Там правда много. Но именно этот запах точно говорит о том, что лето все-таки пришло.

Нет-нет, я не Бобик и не Джульбарс, чтобы ориентироваться только на запахи. Но у меня (а может и не только у меня) есть такая особенность – ассоциативный ряд прежде всего привязан к ним. Прошла мимо девушка, обдала облаком своих духов – и вот поперли какие-то воспоминания о том, что когда-то Юлька или Маринка такими же пользовались. А следом еще, еще… И так минуты полторы, пока запах окончательно не исчезнет. А следом за ним испарятся и эти секундные воспоминания, оставив в душе частичку тепла и немного улучшив настроение.

Итак – в Москву пришло лето. И значит скоро на улицах города как грибы после дождя появятся прилавки с квасом и мороженым. Так-то они давно стоят, но все больше без продавцов и товара – холодно, кому это надо?

Опустеют торговые центры, но зато оживятся парки, зашумит в них гуляющий народ, а веселые усатые шашлычники вытащат откуда-то из загашников все пластмассовые стулья с разъезжающимися в разные стороны ножками и пририсуют лишние циферки к ценникам.

Отыскать пустую лавочку на бульварах будет ужас как проблемно. Я тут недавно на Чистых Прудах был, так там вечером на бульваре мест полно было. И это в июле! Прямо жуть, в первый раз такое видел. Даже у пруда – и то лавки пустые стояли.

А если все будет совсем хорошо, то в город придет и жара. Точнее – марево, потому что жары в чистом понимании у нас не бывает. Либо дождевая вязь, либо полуденное дрожание раскаленного воздуха над асфальтом и автомобилями.

Но привычные к этому москвичи все равно будут целую неделю, а то и полторы говорить:

— Ну наконец-то лето! Хоть погреемся.

Они снимут надоевшие плащи, вынут из сумок и сумочек зонты и влезут в легкие одежды, и будут с удовольствием вдыхать пахнущий прохладой утренний летний воздух, осознавая, что за ним идет такая желанная поначалу духота дня.

И будут счастливы все это время, все полторы недели. Ровно до той поры, пока не скажут себе и окружающим:

— Как же надоела эта жара! Уже хоть бы дождь пошел что ли?

Вот такие мы люди. Точнее – все будет так, как раз потому что мы люди.

«Зеленый фургон» (окончание)

14.07.2017

«Зеленый фургон» (окончание)

Вообще-то «Зеленый фургон» экранизировали два раза. В первый раз это случилось еще в 1959 году и снял его Генрих Габай. Он по-своему неплох, но при этом в нем все так переиначили, что воспринимать его как полноценное переложение произведения Казачинского невозможно. У Красавчика там появилась сестра, и фамилия главного героя там не Патрикеев, и много чего другого там тоже накручено, того, чего в повести не было. «Помотивник» получился в общем.

Потому классической экранизацией считается более поздняя, 1982 года, которую снял режиссер Александр Павловский.

У этого фильма, кстати, интересная предыстория.

Изначально его хотел снимать сам Владимир Высоцкий. Я как-то уже писал, что он в свое время участвовал в радиоспектакле по повести Козачинского и, как видно тогда его приметил. Плюс в последние годы он очень хотел попробовать себя в качестве кинорежиссёра, так что тут совпало.

Но, увы, планы так и остались планами, пробить «запуск» этой ленты не удалось, а чуть позже Поэт ушел навсегда.

Но лента все же состоялась, причем сценаристом на ней был Игорь Шевцов, родственник Высоцкого. И есть у меня подозрения, что какие-то наработки ВСВ в фильм все же пошли.

Снимал его, как я и говорил, Александр Павловский, один из самых ярких режиссеров того времени. Незадолго до этого по ТВ прошел его фильм «Трест, который лопнул», который моментально стал любимым у народа и, что предсказуемо, нелюбимым у чиновников. Тогда все время так было – аудитория любит, чиновники нет. И наоборот.

Не буду останавливаться на этой ленте, лучше как-нибудь потом про нее отдельно напишу.

Так вот — Павловский оказался в «черном списке», а тогда самым надежным способом из него выйти, было снять ленту про гражданскую войну, про отечественную войну или про Ленина. Так же и пробивали себе право на съемку комедий. Например, чтобы снять «Покровские ворота», Казаков сыграл Дзержинского в «Государственной границе» и еще какой-то лент.

И знаете, я благодарен тем чиновникам, кто засадил Павловского в этот список. Иначе его «Зеленого фургона» могло и не быть.

Что меня очень подкупает в этой ленте, так это то, как бережно режиссер обошелся с живым словом автора. Он, как мне думается, понимал, что без прямых цитат не удастся сберечь атмосферу книги, а потому и ввел закадровый текст. И получилось все исключительно замечательно, даже с учетом того, что что-то к повести, разумеется, было добавлено и от себя. Но тут по-другому бы и не получилось. И даже Блок был к месту.

Как по мне, очень важен факт того, что Павловский не делал упор на революционную героику, чем грешила первая экранизация. Его герои – они не герои. Они просто люди, которым выдалось жить в странное, страшное и веселое время изменения мира. И каждый в этом времени находит или теряет себя.

Еще, наверное, надо было бы написать о блестящих работах актеров, причем здесь они все из тогдашнего «первого эшелона» — Демьяненко, Адомайтис, Брондуков, Ильичев, Григорьев. И, конечно же, молоденький Харатьян, у которого этот фильм был одним из первых.

Опять же – надо бы написать и о песнях из фильма, которые были не просто великолепны, а шедевральны.

Надо бы. Но не буду. Если вы его видели, то сами все знаете. А если нет – то это очень, очень печально.

Признаюсь честно – лично я очень люблю этот фильм. Вот прямо люблю не могу, с самого детства. Сто раз смотрел его за свою жизнь, и еще столько же посмотрю. Он для меня лучшее лекарство от хандры и печали. Если Пушкин в таких случаях откупоривал вина бутылку и вновь читал «Женитьбу Фигаро», то я смотрю «Зеленый фургон» Павловского. И снова попадаю в лето, даже если за окном зима. Эта картина – она как теплое солнце Юга. Обратите внимание, сколько там яркого солнечного света и синего неба, они, фактически, такие же участники фильма, как и актеры.

Впрочем, что там в лето? Я снова попадаю в детство, а это несоразмеримо больше. Приятно два часа снова побыть мальчишкой.

На мой взгляд во всем советском кинонаследии именно таких светлых лент очень немного, и это при том, что фильмов в СССР снималось изрядное количество. И многие из них дивно хороши. Но все равно – по степени душевности до «Зеленого фургона» дотягивают очень немногие. А особенно если учесть, что снимали его в начале 80-х, когда на волне, поднятой занудным Тарковским, стало модно выдавать фильмы с «фигой в кармане», а после называть их «фильмами не для всех». Мол – думающие поймут. Вот я не думающий, получается. Можете считать меня приматом, но я не понимаю все эти нудные «Храни меня, мой талисман» и «Полеты во сне и наяву». Я их тогда не смотрел и сейчас тоже не смотрю. И если тогда я их не смотрел в силу юного возраста, то теперь – сознательно. Ну вот неинтересны мне метания «лишних людей» и Янковский, сигающий с тарзанки под песни Леонтьева. И мне реально пофигу, что там хотел сказать режиссер и насколько глубока эта метафора. Я человек прямой и простой, а потому не собираюсь разыгрывать из себя эстета, который готов просидеть в кинозале полтора часа, борясь со сном, чтобы потом важно сказать:

— Видел. Глубокая вещь.

Если кино скучное – то оно скучное. И лично мне оно в этом случае нафиг не нужно. Я лучше еще раз посмотрю то, что мне нравится.

Например — «Зеленый фургон»

«Зеленый фургон»

13.07.2017

«Зеленый фургон»

Вот написал заголовок, и понял, что опять выходит то же самое, что в случае с Соловьевым и «Ходжой Насреддином». Невозможно рассказать об этом произведении без того, чтобы не написать про его автора. Никак это не получится сделать.

Впрочем, судьба Александра Козачинского настолько необычна даже для того невероятного времени, которым являлось начало двадцатого века, что про нее писать очень интересно. Она вообще больше напоминает художественное произведение, столько в ней необычного и непонятного

В первую очередь для меня загадкой является тот факт, почему он, человек блестяще владеющий словом, не оставил после себя почти ничего. Весь творческий багаж, который остался – три рассказа о заре авиации в России, повесть «Зеленый фургон» и потрясающе грустный и одновременно с этим невероятно ироничный рассказ «Фоня». Да, вот так. Грустный и ироничный в одном флаконе. Практически не бывает такого, но есть. Прочтите и убедитесь сами. Только очень большой мастер может такого добиться.

Он умел сплести текст так, что можно только покачать головой и восхититься им, осознавая глубину таланта. Но почему-то он так и не стал раскрываться как автор дальше, даже после успеха «Зеленого фургона», который, к слову, он и написал-то в конце 30-х только по настоятельным просьбам своего старого друга.

При этом никто его не репрессировал, никто не загонял в угол, несмотря на тогдашние перегибы власти.

Может, просто не хотел этого делать? С его характером такое возможно.

Он вообще весь был сшит из парадоксов, как мне кажется. Да вот, судите сами, что это был за человек.

Двадцатый год, Одесская губерния, лихое послевоенное время. Молодой Александр Козачинский работает в уголовном розыске. И хорошо работает, раскрывает серьезные преступления, а после берет знаменитого налетчика Бенгальского. Казалось бы – молодец, карьера идет в гору.

Но не тут-то было. Хлоп – и его отдают под суд за должностные преступления. Как я понимаю, дело было сфабриковано, поскольку он сам взяток не брал и другим их брать не давал. Тогдашние методы укрощения непокорных от нынешних не сильно отличались, с той правда разницей, что тогда к стенке ставили проще.

Но Козачинскому повезло, не «шлепнули». Более того – он добился пересмотра дела, что по тем временам было неслыханно и его восстановили в должности.

И снова поворот. Казалось бы – радуйся и ликуй, восторжествовала правда. Он порадовался и почти тут же подался в бандиты. В самые настоящие. Причем не просто в бандиты, а в «Робин Гуды». Он реально грабил богатых и раздавал все бедным. Причем в число богатых попали и первые советские чиновники.

Его поймали и судили. Но засудить толком не удалось, поскольку он еще и ко всему прочему был любимцем местных женщин ВСЕХ!!!!! Они устроили демонстрацию у здания суда, а основные свидетели обвинения, мордатые немцы-колонисты, боялись давать на него показания, поскольку их жены сказали, что больше не станут с ними спать, если те развяжут языки и помогут посадить этого красавчика. Каково?

Пока шли суд да дело, Козачинский феерически эффектно бежит из-под стражи. Но ему не везет, он попадает в случайную облаву и совершенно кинематографически сталкивается в одном из дворов со старым приятелем, который, как и он когда-то, служит в милиции. Они стоят друг напротив друга с наганами в руках и думают, что делать дальше.

Победила дружба. Козачинский не стал стрелять и сдался, а молоденький агент Евгений Катаев потом обивал все пороги, чтобы его не расстреляли, и вообще дали срок ниже низкого.

И снова все получилось. Выйдя из тюрьмы, Козачинский едет в Москву, где его друг Евгений, уже правда не Катаев, а Петров, теперь работает журналистом в газете «Гудок». Мало того – он уже пробует свои силы на литературном поприще на пару с молодым одесситом Ильей Ильфом.

А дальше мы возвращаемся к началу и все тому же вопросу – почему он предпочел писать заметки об экономике, обладая неимоверной силы литературным талантом? Версий у меня масса, но какая из них верная? И есть ли она? То ли не захотел писать то, что не опубликуют, то ли не видел для себя интересных сюжетов. А может – просто, потому что не хотел? Вот не хотел – и все. Повторюсь – он и «Зеленый фургон» написал только потому, что Петров его об этом очень просил. Ну, и в память о своей юности, поскольку эта книга – она автобиографична, главных героев Козачинский списал с себя (Красавчик) и с Петрова (Патрикеев).

Повесть, кстати, сразу стала очень популярна, ее опубликовали в журнале том же году, когда она была написана, а потом, почти сразу переиздали в виде книги. И не один раз. И переиздают до сих пор.

Козачинский один из тех, кто создал ту самую литературную Одессу, которую все знают и любят, в которой говорят на особом языке и которую ожидает увидеть каждый из нас, когда приезжает в этот солнечный город у самого Черного моря. Мне вообще иногда кажется, что одесситы просто не стали заморачиваться. Они сказали:

— И шо уже мудрить? Бабель, Козачинский, дядя Ледя Вайнсбейн и еще какие-то поцы из кино уже все придумали. Так оно нам надо мозги себе крутить, как те бейцы? Раз людям нравиться – так пусть оно так и будет. А кто не согласен, так тот пусть идет и кидается головой в навоз.

А что? Одесситы такие люди, что от них можно ждать чего угодно. Других таких на этом свете нет.

И возвращаясь к книге. При первом же прочтении я был ей очарован сразу и безвозвратно. Сколько раз я ее перечитывал – не скажу, там трехзначная сумма точно. Собственно, я и сейчас это делаю с завидной периодичностью и даже при том, что помню ее почти наизусть.

Знаете, есть книги, читая которые, удовольствие получаешь уже не столько моральное, сколько почти физиологическое. «Зеленый фургон» из них. В нем настолько изящно сплетенный текст, настолько там каждое слово к месту и в строку, что диву даешься, как такое возможно вообще.

«Но утро есть утро, и город есть город. И как ни скуден был пейзаж просыпающейся Одессы, в нем были свои характерные черты. Заканчивая свои ночные труды, молодые одесситы спиливали росшие вдоль тротуаров толстые акации. Они занимались этим по ночам не столько из страха ответственности, сколько из чувства приличия и почтения к родному городу. Когда любимые дети обкрадывают родителей, они боятся не уголовного наказания, а общественного мнения. «

«Еще минут пять они пробирались сквозь дыры в каких-то дощатых заборах, пока не пришли к облезлому, покрытому струпьями двухэтажному дому со сводчатой подворотней посредине, маленькими окнами и толстыми стенами, подпертыми полуобвалившимися кирпичными контрфорсами. Дом был окрашен в буро-зеленый цвет, в какой время и морские туманы красят в Одессе заброшенные строения, а городская управа — богадельни и сиротские приюты, и принадлежал к тому типу зданий, самая архитектура которых органически включает в себя запах испорченных уборных, смрад помоек, сырость и плесень внутри и снаружи.»

«- Но-о, милицейская худоба! — кричал Грищенко, хлопая гнедых кнутовищем по угловатым крупам, по частоколу ребер и даже по черепам, издававшим кувшинный звон.

Но ему не удавалось выколотить из лошадей ничего, кроме пыли. Равнодушно отмахиваясь сургучными печатями, гнедые продолжали симулировать галоп. Грищенко стоял на передке в позе Красавчика; балансируя на ухабах, он широко замахивался на гнедых, гикал, свистел. Всем своим видом он изображал лихую погоню. Была ли в этом шуме и свисте какая-то фальшивая нота, понятная лошадям, или, быть может, между энергичным причмокиванием, поддергиванием вожжей и взмахами кнута существовал какой-то разнобой, приводивший к тому, что каждое из этих действий как бы отменяло предыдущее, но скорости не прибавлялось.»

На редкость нескромно я числю Александра Козачинского в своих учителях. Он один из тех авторов, которые очень сильно повлияли на то, чем я занимаюсь сейчас. Часто строя предложение, я замечаю, что делаю это «под Козачинского».

И если мне когда-нибудь удастся хоть чуть-чуть приблизиться к такому стилю, такому построению фраз, какой был у него, то я буду счастлив.

А про фильм «Зеленый фургон», который тоже является нерядовым явлением в советском кинематографе, я расскажу уже завтра.

Дача. Часть пятая. Огород.

11.07.2017

Дача

Часть пятая

Огород

Вот уж без чего невозможна дача в России, так это без огорода. Я много раз слышал от разных людей фразы вроде:

— Нет-нет-нет! Никаких грядок! Лужайка, травка – и все.

— Да буду я раком стоять! Мне проще пойти и купить этот мешок картошки!

— Поехать после работы на выходных для души поработать? Без меня.

Так говорят все. Все, у кого нет дачи. Но как только она появляется, то сразу, как по волшебству сначала где-то в уголке, возникает одна-две грядки. Ну, так – редисочка, салатик, укропчик. Чтобы не покупать эту мелочевку.

Время идет и грядки планомерно захватывают все большие площади. Появляются грунтовые помидоры и кабачки, патиссоны и огурцы. Апофеозом победы огородничества над дачником становится возведение теплицы, где прописываются особо нежные сорта огурцов и прочие теплолюбивые культуры, вроде дынь, арбузов и всего такого прочего.

Со временем огород становится самой обсуждаемой на работе темой, летом дачник не может помыслить о чем-то другом, кроме своих овощей.

— На рыбалку ходил?

— Такие у меня в этот год помидоры будут!

— Грибы пошли? В лесу был?

— Надо поливочную систему ставить, вон какая сушь стоит. Такие, знаешь, бывают, сами срабатывают.

— Шашлык жарил на этих выходных?

— Надо будет по осени, как картошку выкопаю азота туда подсыпать. Еще кукурузные стебли порубить, а после туда же их. Я в «Саде-огороде» читал.

Огородник изучает лунный календарь и сажает семена строго по нему. Он ведет метеорологический календарь и точно знает, какая температура была в том году в это время. И в позатом тоже. Смысла в этом ноль, но это только с нашей точки зрения.

Больше ничего просто так на участке не жгется. В том смысле – никакой золы по ветру. Сжег – сгреби все совочком и высыпи на грядку. Это – удобрение, а не абы что!

Огород становится центром вселенной с мая по сентябрь. Он занимает все время, все мысли. Каждый слизняк залезший на капустный лист или какой другой вредитель уничтожаются с особой жестокостью.

Химикаты, от которых огородник в бытность свою просто беззаботным гражданином шарахался в сторону, становятся для него привычней чем сахар и соль. Он начинает разбираться в забытых со школы формулах и злорадно улыбается, представляя, как долгоносик или бронзовка будут корчиться в судорогах и умирая, устилать землю своими трупиками.

Но как бы я сейчас не иронизировал над этими людьми, следует признать – нет более осенью более счастливого человека, чем огородник. Она у него и правда золотая. Нет, формально он пожинать плоды своего труда начинает куда раньше – огурцы идут с июля, как и помидоры, и перцы. Кабачки, опять же. Но осенью все особенно торжественно. Идет сбор тыкв, огромных, оранжевых, желтых и даже зеленоватых. Копается картошка. Обозреваются хозяйским глазом банки, закатанные за последние месяцы и на них лепятся наклейки с годом консервации. Вещь небесполезная, смею заверить. Я вот не лепил, теперь не знаю, какие огурцы того года, а какие – позатого.

Ну да, и я тоже из огородников. Не оголтелых, но наличествует. Лунный календарь не читаю, но рассаду при этом предпочитаю растить сам, а не покупать. Точнее, это делает супруга, но я выбираю семена. Да-да-да.

Самое забавное, что я тоже когда-то орал: «Ни за что».

Более того – я вообще не выбирался из Москвы годами, не интересовало меня все это. А лет пять назад – как прорвало. Понравилось на земле работать. Есть в этом что-то такое… Правильное, что ли? Просто к этому надо прийти.

А может мы, горожане, одичали совсем в наших каменных цифровых джунглях, вот и тянемся к простым вещам.

Но мне это все очень нравится. И выращивать, и есть.

Приметы

10.07.2017

Приметы.

Люди склонны верить в приметы. Это идет с давних времен, подозреваю еще с тех, когда человечество обходилось двумя-тремя десятками слов, куталось в демисезонные шкуры и проживало в коммунальных пещерах. То есть – речи толковой еще нет, понимания того, что человек – царь природы тоже нет, денег – и тех нет. А приметы уже были. Например – приехала мать жены из соседнего племени – будет мамонт недожарен и пересолен.

Время шло, развивались наука и искусство, человечество прогрессировало, а приметы оставались. Мало того – то и дело появлялись новые. Причем если иногда какие-то открытия научного плана забывались, то приметы – никогда.

Крысы бегут с корабля – скоро будет чума в том городе, где этот корабль отшвартовался.

Если король губит Францию – это к революции.

Если в страну завезли негров – жди раньше или позже рождения великого поэта. Ну, или возникновение нового музыкального течения.

У нас, на Руси, примет тоже хватало. Так как мы всегда были страной аграрной, то были они в большинстве своем связаны с погодой, и долгое время выполняли функции Гидрометцентра. Причем иногда даже с больше эффективностью. Нет, так-то никто в те времена вообще по этому поводу не загонялся. А чего? Может – дождичек будет, а может и солнышко выглянет. На все воля Божья.

Но примет было множество и они, как я уже и написал, работали. Крестьяне по строению туч, полету птиц, гавканью псов и жужжанию мух невероятно точно определяли, когда сеять, когда косить, когда пойдет дождь и когда надо сваливать в соседнюю область к другому помещику.

Но при этом надо учитывать, что времена это были спокойные, слов «химия» и «промышленность» на Руси-матушке до возникновения фабрикантов и пролетариата знать не знали. Все шло ни шатко, ни валко, летом было лето, зимой зима, то есть – природа и человек жили в гармонии.

А вот потом люди придумали слово «экология». С этого момента все пошло сикось-накось. Надежнейшая примета – как только люди начинают за что-то бороться, тут этому хана и наступает. Боролись за чистоту Мирового океана – он чуть не приказал долго жить. За выживание уссурийских тигров сражались – лет пять о них ничего не слышно. Надо думать – доспасали бедолаг. А уж как тайга горит после визита туда экологов – это вообще ужас.

Так что приметы утратили свою силу и значение.

Да и то – какая примета может работать в современном городе? Ее придумали тогда, когда небо над головой не имело озоновых дыр, а под землей были только червяки, кроты и прочая живность. Там не было труб, метро и бомбоубежищ.

И это я молчу о том, что наши предки вообще жили совершенно по другому календарю! Когда диктор по ТВ говорит что-то вроде:

— По народным приметам сегодня день…

Какой день? По каким приметам? Им полторы-две тысячи лет. Тогда отсчет вели не от рождества Христова, а от сотворения мира, и Новый год по осени праздновали. Да даже если и от рождества – то все равно по юлианскому календарю, а не по григорианскому, который нынче является общепринятым.

Хотя есть приметы и не связанные с природой и погодой. Но их и приметами назвать трудно, это скорее исторические казусы, смысл которых давно забылся и трансформировался в некие полуабстрактные верования.

Например, один из самых распространённых – пятница, 13. Тут слилось воедино два фактора.

Первый – относящийся к временам средневековья. В аккурат в пятницу, 13 числа, в 1307 году подвергся репрессиям всемогущий орден тамплиеров. Кого сожгли, кого четвертовали – в общем, все плохо было. Народ самих тамплиеров забыл, а вот что дата эта несчастливая крепко запомнил.

Ну, а в 80-х бензина в огонь добавил кинофильм «Пятница, 13». Там тоже героям сильно не повезло. Летально, я бы сказал.

Все это вместе дало людям повод думать, что день этот – несчастливый. Хотя по сути он ничем от четверга, 12 или субботы, 14 не отличается.

Или – черные кошки. Некогда существовало поверье, что они верные слуги ведьм. Или даже сами ведьмы, которые приняли этот облик. И если эта тварь попалась тебе по дороге, значит все – наложила проклятье. Беда.

Возможно кто-то когда-то и в самом деле сломал после этого ногу или упал в канаву. Но тут явно виновато не животное, а вино, как мне думается.

Но валят все на них. И до сих пор, человек, которому кошак, идущий по своим кошачьим делам, перешел дорогу, становится виновником всех несчастий. Что, на мой взгляд, не слишком честно.

Я лично в приметы вовсе не верю. Причины всех своих неудач надо всегда искать в себе. Ну, или сваливать их на ближнего своего – коллегу по работе, соседа, президента. Но винить в этом молодую Луну, на которую ты зачем-то глянул через левое плечо или воющую у подъезда собаку – по-моему глупо.

Хотел еще написать про современные приметы, свежие, но оставлю это на потом.

07.07.2017

«Американские боги»

Сегодня красивая дата. 07.07.17. Кстати — десять лет назад в этот самый день был свадебный «бум», народ по весне в очередях стоял чтобы на него записаться. Реально – ночью у ЗАГСов девчули дежурили, так им хотелось в паспорте иметь дату 07.07.2007. Интересно, какой процент поженившихся в тот день пар до сих пор состоит в браке?

Но речь сегодня пойдет не об этом, о приметах и предрассудках в другой раз.

Сегодня хочу написать про «Американских богов». За текущий год он стал первым сериалом, который заставил меня сказать по окончании:

— Эй, твою мать, и это все? Всего восемь серий? Это несерьезно!

Отдельно замечу – еще это сериал, который полностью оправдал мои ожидания. Нет-нет-нет, я не офигеть какой тонкий ценитель и не мега критик, я и сам не люблю, когда невесть кто через губу сообщает, что: «Книга оправдала мои ожидания. Но автору следует прислушаться к моему мнению и немного изменить сюжет, а то я следующую читать не стану». Когда подобное пишет, например, Стивен Кинг, то это нормально, он имеет на это право. Когда просто Вася из села «Малые пузыри» — это несерьезно. Мнение Кинга – авторитетно, и к нему следует прислушаться. Он имеет право на него. Мнение Васи в данном контексте никого не интересует. Не хочешь читать – не читай. Это твое сугубо личное дело.

Так вот — я имею в виду только то, что сериал великолепно соотнеся с книгой и оправдал мои ожидания именно в этой части. И не более того.  Очень я опасался, что одно не совместиться с другим. Совместилось. Можно выдохнуть.

Поясню для тех, кто не знает Нила Геймана и вообще пока не очень понимает, о чем идет речь.

Есть в Америке такой писатель – Нил Гейман. На сегодняшний день он самый лучший сказочник на планете (ИМХО). В прямом смысле. Он пишет сказки. Современные сказки. Они немного мрачные, немного страшные, немного абсурдные и всегда с хорошим концом. То есть такие, какими сказки и должны быть.

Самая известная его сказка – «Американские боги».

В один из дней Гейман задумался – а что случилось с богами, которых переселенцы (из которых и состоит американская нация) некогда привезли с собой. Резонно ведь предположить, что с шведами и датчанами приехал Один, с неграми – Дамбаллах, Ананси и Барон Сэмади, с ирландцами – лепрекон, ну, и так далее. Приехать они приехали, но что с ними стало дальше?

И что будет, если в их компанию затешется простой человек?

Собственно – дальше начинается сюжет книги, а теперь и сериала. Пересказывать не стану, поскольку не терплю спойлеров. Сами гляньте или прочтите.

Так вот – сериал великолепен. Он сохранил букву книги, хотя, разумеется, какие-то моменты ушли, что-то добавилось. Но тут по-другому быть и не может – кино есть кино. Здесь важна зрелищность и вполне резонно, что, допустим, сцена с цифровым парнишкой-богом изрядно расширилась. В книге она составила полторы страницы и главный герой, Тень Мун разошелся с ним миром. В фильме она заняла треть серии, стала более драматичной и завершилась кровавой мясорубкой. Но, повторюсь, кино и есть кино.

А еще – сериал реально жесткий. Как и проза Геймана в целом. Сказки – они ведь не всегда написаны мягко и лирично? Ну, и потом – Гейман пишет сказки для взрослых. Ну, за небольшим исключением. В любом случае – «Американские боги» — это взрослая сказка. Потому если вы высоколобый эстет, краснеющий при слове «х…й» или экзальтированная барышня, при виде вышеупомянутого предмета падающая в обморок – не смотрите этот сериал. Оный предмет там поминают через слово в разных контекстах и сочетаниях, да и показывают время от времени в натуральную величину, когда это оправдано сюжетом. Ну, а что? Это жизнь.

Это кино не для всех. Просто не все любят смотреть на жизнь такую, какая она есть. Многие смотрят сериалы для того, чтобы убежать от будней в другую реальность, где все тепло и лампово. «Американские боги» не из этой серии. Там все непросто и запутанно. Там мертвая жена догоняет живого мужа, там ставкой в шашечной партии является право выбить молотом человеку мозги на рассвете, там Полуночная заря дарит главному герою Луну, там Пасха забирает у мира весну.

Звучит как бред? А вот и нет. Все на самом деле логично и разумно. Но чтобы это понять, надо посмотреть этот сериал. Реально лучший, что я видел в этом году.

Да, об актерском составе – он великолепен. Особенно Эмили Браунинг.

Фастфуд

06.07.2017

Фаст-фуд

Вчера в «ВКонтакте» один читатель поднял вопрос о фастфуде, на предмет того, что мои герои часто там ошиваются и спросил, как я сам к нему отношусь. Я, собственно, дал ему ответ, что всякое посещение данных мест обусловлено сюжетом. Что до личного отношения – могу есть, могу не есть.

Сегодня так с утра подумал – интересная тема. Можно и пост по ней написать.

Для начала поискал определение в «Яндексе». Первая ссылка – «Википедия», которая определила его как «Быстрое питание, блюдо быстрого питания, пищевой продукт быстрого приготовления, фастфуд (англ. fast «быстрый» и food «пища») — питание с уменьшенным временем употребления и приготовления пищи, с упрощёнными или упразднёнными столовыми приборами или вне стола.»

Что примечательно — все последующие говорят о его вреде.

И вот ведь какая интересная вещь выходит – все говорят, что фастфуд вреден, но все упорно продолжают его есть.

На мой взгляд – есть в этом некое лицемерие высшего порядка. Я сам не раз видел, как сначала люди вещают что-то вроде:

— Да ты знаешь, из чего все эти бургеры делают! Это же ужас!

И потом их трескают за милую душу, только попав какую-то из сетевых закусочных. Это мне напоминает старую шутку о том, что водка наш враг, а врагов следует уничтожать.

Еще меня всегда умиляет, когда говорят: «Вот раньше фастфуда не было – как же хорошо-то было!»

Ребята, а «Пельменные», «Вареничные», «Сосисочные», «Пирожковые» — это что было такое? Это он, родимый, и был, только назывался по-другому, предприятиями общественного питания. Другой разговор, что химии в тех блюдах, что там можно было съесть было куда меньше. Но, как мне думается, что и в Штатах тогда в бургеры ее шло куда меньше. Рывок всяких подсластителей и вкусов, идентичных натуральному произошел в восьмидесятых, тогда пищевые добавки вскарабкались на трон. И тогда же еда из приятной и полезной штуки стала становиться некоей опасностью.

Так что, если уж совсем честно, в домашних условиях мы трескаем всяких «Е-120» и «Е-465» не меньше, чем в закусочых. А может и больше. Их сейчас везде полным-полно.

Опять же – идеализация советских «Пирожковых» и «Пельменных» произошла сейчас, когда все жившие тогда порядком подзабыли вкус заветренных сосисок с мумифицированным горошком и «волосатого» холодца. Память избирательна, она больше помнит атмосферу, чем вкус. А атмосфера там была славная, потому как все мы тогда были молоды. Нам там было весело. Да и желудки тогда у нас тоже могли переварить что угодно. Так что не следует путать еду и место.

Нет-нет-нет, я не защищаю фастфуд и не утверждаю, что он хорош как майский день. Я просто говорю о том, что это явление – оно часть нашей жизни, и утверждать то, что это стопроцентное зло, все-таки не стоит. Хотя, бесспорно, и хвалить его особо тоже не за что.

Мера – вот, по моему скромному мнению, главное слово в отношении фастуфуда. Надо знать меру. Если таскаться туда два-три раза в неделю и набивать живот их едой – это перебор. Это ни к чему хорошему не приведет.

А если бывать там нечасто, исключительно «в охотку» и не наедаться так, что дышать становится трудно – так какой от этого будет вред? Нет, какой-нибудь, конечно, будет, но не больший, если дома разогреть магазинную пиццу или стрескать три пакета чипсов за раз. Кстати, из вас кто-нибудь читал состав чипсов, про которые все говорят «это просто картошка»? Посмотрите на обороте пакета, из чего эта «картошка» сделана. Иной дипломированный химик может заплутать в этих сложносочиненных названиях.

Поэтому – ребята, помните меру, не злоупотребляйте. Одно дело раз в месяц, прогуливаясь по ТЦ, сказать своей семье, предварительно подмигнув –

— Ну что, пошли какой-нибудь вредной еды нажремся?

и совсем другое через день трескать «нагеттсы» и «бургеры», запивая их литрами «колы».

Ну – и берегите себя.

Повторюсь – этот пост не направлен на восхваление сетевых ресторанов быстрого питания. В первую очередь по той причине, что у меня нет для этого предпосылок. Вот если бы они мне перед тем, как я сел писать эту заметку, заплатили – тогда да. А так – какой смысл мне это делать? Так что – правда и только правда.

ЗДЕСЬ МОГЛА БЫ БЫТЬ ВАША РЕКЛАМА (если кто не понял)))))).

Арбат

04.07.2017

Арбат

Арбат, пожалуй, самая известная московская улица. Хотя – еще есть «Черемушки». Хотя нет, «Черемушки» — это все-таки район. А Арбат – именно что улица.

Хотя сказать, что Арбат – это только улица тоже неправильно. Благодаря поэтам и художникам, писателям и кинематографистам он стал чем-то большим. Философией какой-то. Стилем мысли, стилем жизни.

Впрочем, для улицы с шестивековой историей это нормальное явление. Столько тут всего было, столько она повидала, что удивляться нечему.

Арбат – вещь в себе, это город в городе, он притягивает к себе ярких людей как вода притягивает грозу. Здесь стояли дома Шереметьевых и Толстых, Гагариных и Трубецких. Здесь прогуливались Пушкин с Гоголем, здесь в подвальных кабачках выпивал Есенин и в пьяном угаре бросал в толпу свои рифмы, здесь Эйзенштейн грезил о том, как он будет снимать новое кино, не похожее ни на что. Кстати – премьера величайшего фильма всех времен и народов «Броненосец «Потемкин» тоже прошла здесь, в «Художественном». Список фамилий тех, кто составляет славу нашей страны можно продолжать до бесконечности. И все эти люди черпали в Арбате свое вдохновение. Здесь был их дом.

Арбат настолько крут, что он может спорить с царями. Алексей Михайлович, папа Петра Первого, было переименовал его в «улицу Смоленскую», но не тут-то было.

— Вольно же ему – хмыкнул Арбат и остался самим собой.

Название, впрочем, было хорошее и досталось соседней площади, а через какое-то время и станции метро. Царь все-таки, как не уважить?

Хотя потом он все-таки принял приставку «Старый». Ну, так и по праву. Столько веков, шутка ли?

Каждый дом на этой улице – история. Реально – каждый. Начиная от ресторана «Прага» и заканчивая зданием МИДа. В каждом кто-то знаменитый жил, творил, рождался, умирал. Я как-то видел программу «Московские прогулки», в ней два историка бродят по Городу и рассказывают друг другу что в ней к чему. Так Арбату программ десять было посвящено, если не больше. Они за полчаса эфира два-три дома успевали пройти, не больше.

А ведь еще есть приарбатские переулки, разнообразные Денежные и Староконюшенные. Это отдельная история, там можно бродить часами. В иных из них возникает ощущение, что время остановилось. То ли в них этот век, то ли еще тот, двадцатый.

В конце же двадцатого века Арбат вовсе стал главной улицей страны. Там народу всегда было больше, чем на Красной площади. Все сначала ехали туда, а уже потом Кремль смотреть.

Да и как по-другому? Арбат – это был праздник, который нельзя не посетить, приехав в Москву.

Арбат в 90-е – это было нечто. Описать это очень трудно, почти невозможно. Надо было видеть эту пестроту, слышать этот гвалт.

Уличные музыканты, которым нет числа, как некогда скоморохам. У «Праги» поют нечто вроде рока, у «Вахтангова» танцуют брейк, чуть поодаль девушка-хиппи жалостливо выводит «Город золотой» и все они как-то не мешают друг другу.

А вокруг – лотки, лотки, лотки! Чем только не торговали тогда! Шапки-ушанки, кителя с наградами, матрешки всех видов, балалайки, настоящие якутские алмазы, добытые из настоящего же стекла, магнитофоны «Павасоникс», порнография постсоветского разлива, кассеты аудио и видео, пистолеты игрушечные и настоящие, сигареты и водка – там было все. И все это весело, задорно, с шутками, прибаутками и только за СКВ. Рубли на Арбате не котировались.

И, конечно, художники. Им не было числа. Они были везде. Они сидели и ждали пока кто-то захочет себя увековечить или ходили между гуляющей публики и спрашивали:

— Войдем в историю? Я гений, между прочим, и лет через сто ваши внуки озолотятся, продав портрет, который будет сейчас сотворен.

Иногда это срабатывало.

Еще там рисовали шаржи, кстати – классно рисовали. У меня был такой, жалко, что со временем куда-то подевался.

Ближе к «Смоленке» можно было не только себя нарисовать, но приобрести просто картину, например – с видами того же Арбата. Или просто пейзажик.

А еще году в 1988 мне довелось увидеть там иллюстрации к «Мастеру и Маргарите». Их было много, штук тридцать, на больших ватманских листах, выполненные чернилами, не красками и висели они на каком-то заборе, которые тогда еще встречались, в аккурат напротив того места, где сейчас находится «Макдональдс». Продавал их пропитого вида человек в шарфе, явно автор. Скажу вам честно – это лучшие из иллюстраций, что я видел, а я видел их немало. Тот человек очень точно прочувствовал роман, потому персонажи его были точно живые. Особенно мне запомнился Бегемот. Я даже хотел его купить, но человек, покашляв, назвал такую цену, что даже торг не имел смысла. Я тогда был еще школьник, откуда у меня такие деньги могли взяться?

Скорее всего канули эти работы в небытие. А жаль. Они и вправду были прекрасны.

«Дикая» эпоха Арбата растянулась лет на десять, а потом плавно сошла на нет. Потихоньку исчезли наиболее напористые лоточники, подкорректировался ассортимент их товаров. Респектабельность пришла на мостовые старой улицы.

Собственно, в этом состоянии Арбат и пребывает по сей день. Это уже не шумная улица неформального отношения к жизни, а чинное место для пеших прогулок, о недавнем прошлом напоминают только остатки художников да «Стенка Цоя». Хорошо это или нет? Не знаю. Времена изменились, так что наверное – нормально.

Но все равно – и я, и остальные горожане любим эту улицу. Она – наша история, а ее не выбирают, как и родителей.

Радуга

03.07.2017

Радуга

Вчера видел радугу. Давно этого не случалось. То ли с небом что-то не так, то ли с экологией вообще. В принципе, радуга не рак, который только в чистой воде живет, от нее не зависит на мой взгляд, но, тем не менее – не складывалось в последние годы с ней.

Хотя – откуда ей в городе взяться? То есть, может она и бывает, но ее же там фиг увидишь. Дома, дома, везде дома. «Точечная застройка» освоила все пустыри, все пространства, приличной радуге и зависнуть-то теперь негде.

А жаль. Радуга – это красиво.

Вчера знатная радуга висела над Минским шоссе, доложу я вам. Широкая, яркая, отчетливая. Один ее конец упирался куда-то в район 46 километра, другой скрывался над низкими тучами и получалась не хрестоматийная дуга, а нечто вроде полярного сияния. И висела она долго.

Если бы я был ирландец, то непременно бы пошарился в окрестностях 46 километра Минки, поискал бы, где начинается радуга. По ирландским поверьям, именно там зарыт горшок с золотом, принадлежащий лепрекону. Для справки – лепреконы – персонажи ирландского фольклора, маленькие, жадные до золота карлики в зеленых сюртуках и шляпах.

Вообще, с радугой связана масса легенд и поверий. Например, наши древние пращуры считали, что радуга – это символ победы Перуна, тогдашнего влиятельного бога, над силами зла. И еще были уверены в том, что никак нельзя смотреть на нее через плечо, потому что так ты можешь ослабить радугу и тогда ее украдут злые ведьмы. И все – засуха на пять лет. Блин, написал и понял, что это более всего напоминает сценарий детского утренника. А ведь в это верили вполне взрослые люди. Офигеть…

Пращуры западных украинцев были не лучше наших в своих убеждениях относительно радуги. Они были уверены в том, что к радуге подходить не стоит, поскольку она может тебя всосать и выплюнуть на другом конце. А где он – то никому не ведомо. Может, даже в Туретчине!

А вот практичные индусы были уверены в том, что радуга – лук царя Индры, эпическое оружие для отстрела ракшасов – злобных демонов.

Армяне шли тем же путем и полагали, что это пояс бога солнца Тира, правда, бог этот был более миролюбивый чем Индра, и отвечал за образование и науку. И немножко за торговлю, да?

Но мне ближе всего скандинавская версия, просто в силу того, что она наиболее логичная. По северной мифологии радуга – это мост, связывающий мир богов – Асгард и мир людей – Мидгард. Этот мост называется Биврёст и по нему боги время от времени спускаются на землю. Правда, они к нам могут, а мы к ним – фигушки. Людям на этот мост дорога заказана, если они на него ступят, то тут же сгорят дотла.

Кстати – американские индейцы придерживались той же теории, правда, допускали вариант, в котором души умерших по радуге поднимаются на небеса.

Еще с радугой связана масса примет. Основная из них – радуга появляется к хорошей погоде. Скажу вам так – брехня. Вчера радуга была, а нынче вон, льет как из ведра.

Но вообще – красивая она, радуга. Радостная. И чаду понравилось. Он ее до этого только в учебниках да мультфильмах видел.

Один год

30.06.2017

Один год

Однако — блогу уже год. Быстро время пробежало. Незаметно. От лета до… Той хрени, которая сейчас по сути, тоже называется летом.

Написал я за этот год где-то под двести постов, как мне думается. Мне было их интересно писать, вам, надеюсь, интересно читать. Вообще – это оказалось увлекательным занятием – писать не о выдуманных героях, а о времени и о себе.

Темы тоже были самые разные, но всегда мне и, надеюсь, вам близкие и понятные. Политике, остросоциальным проблемам, национальному вопросу в моих текстах не место.

Что приятно – я вижу, что вокруг блога сложилась аудитория. Может быть не очень большая, но зато из людей, которым интересно то, о чем я пишу. Подозреваю, что большинство из вас мои ровесники и читая текст, вы понимающе киваете и приговариваете:

— Ну да, было время.

Что еще?

Да собственно – и все. Зафиксировал дату, порадовался, надул шарик, покричал «С годовщиной» — и будем двигаться дальше.

Правда – с понедельника. Хоть и хреновое – но лето. Дача…