12.11.2016
Раздел «Веяния времени»
«Горбушка»
Хотел написать пост о коммерческих палатках середины 90-х — начала 2000-х, чтобы продолжить с месяц назад поднятую тему, копался в фотографиях и наткнулся на фотку с «Горбушки». Как-то так сразу захотелось написать про нее. А что? Блог мой, про что хочу – про то и пишу. На то он и блог. На то он и мой.
«Горбушка» — место легендарное во всех отношениях. Вообще-то его правильное название «Дворец культуры имени Горбунова», и было оно построено в конце 30-х годов с целью нести культуру в рабочие массы, работавшие на одноименном авиационном заводе (сейчас он называется ГКНПЦ имени М. В. Хруничева).
До 80-х годов так оно и было – библиотека, секции разные, кино по выходным, танцы и неизменный драмкружок с извечным вопросом – «А не замахнуться ли нам на Вильяма нашего Шекспира»? Все тихо, чинно, благостно.
А потом, году в 1986 туда пожаловали волосатые, патлатые и даже налысо бритые люди, повесившие у входа табличку «Рок-лаборатория». И понеслась! Тусовка, портвяшок, махалово с радикалами и «люберами», и конечно – концерты. Кто только там не отметился! Все – от «Ва-Банка» до «Бригады С». И даже импортные выступали, вроде Дэвида Бирна. Я лично там был году в 89 на концерте «Биоконструктора» (тогда еще именно его, не «БИО»), который играл концерт на пару, если не ошибаюсь, с «Альянсом».
Там же, у входа, у памятника Ленину, желающие всегда могли раздобыть себе свежие записи остромодных групп, поскольку почти с самого открытия «Рок-лаборатории» там стали ошиваться шустрые ребята, ими барыжащие. Нет, были и коллекционеры, они приходили на «поменяться», но их довольно быстро выставили с площади.
«Рок-лаборатория» в 1990 закрылась, а вот торговля музыкой – нет. Напротив – она расцвела и расползлась от памятника Ильичу в разные стороны, точнее – на аллейки прилегающей к ДК территории.
И уже в 1991 «Горбушка» стала центром торговли контрафактной аудио, а позже и видео продукцией, приблизительно таким же, каким была «Олимпийка» для любителей печатного слова.
Хотя слово «контрафактной» здесь не слишком уместно, в начале 90-х в этой стране вообще не было закона как такового, кроме разве «понятий». Нет закона – нет контрафакта.
На «Горбушке» в плане послушать и посмотреть было все, как когда-то на знаменитом «уголке». Любая музыка на любых актуальных носителях, любые фильмы – от Феллини до банальной «порнушки», и даже мелкая аудиотехника, вроде плееров и «видаков».
Цены тоже были на любой кошелек. Хочешь фирменную хромовую кассету в козырном темно-матовом корпусе – плати и забирай. Нет денег на это? Вот китайская поделка – дешевая и «стучащая», но раз в пять, если не в десять дешевле.
Что примечательно – как и в «Олимпийке», на «Горбушке» можно было не бояться за то, что тебя обчистят карманники. Их здесь не было, а если кто-то «залетный» все-таки начинал «щипать» «лохов», то ему тут же ломали пальцы в ближайших кустах. Этот рынок был под серьезной «крышей», и она не хотела, чтобы люди обходили его стороной из-за подобных казусов. Кстати – обычных для того времени «лохотронщиков» и «наперсточников» тут тоже не было. Интересная, к слову, была публика, непременно про них как-нибудь потом напишу.
Рынок рос, слава про него гремела не только по Москве, но и по стране в целом. Люди, приехав в столицу, ходили туда не просто пару дисков купить, а как на экскурсию. В субботу на «Багратионовской», от которой к «Горбушке» вела специально заасфальтированная и постоянно подновляющаяся дорога, было не протолкнуться.
Вскоре у аудио-толкучки появился «братик» – рынок техники. Чуть ближе к метро освободили площадку, что-то там снеся, подогнали фуры и прямо с них началась торговля всем, что включается в розетку. Чайники и фритюрницы, видаки и телевизоры, кофеварки и кофемолки, тостеры и ростеры – короче – все. Я там один из плееров себе покупал – так замучился выбирать. 1995 год – и выбор более двадцати производителей. Блин, за пять лет до этого даже отечественный был бы в радость – а тут не знаешь, что выбрать. Для справки – выбрал «Sony», естественно «волкмен», естественно с реверсом и радио.
Потом еще «дочка» чуть не появилась, рядом с фурами попробовали пристроиться «барахольщики» с китайскими шмотками, но не выгорело. Не тот контингент.
А потом все пошло на спад. В страну вернулся закон (или то, что мы под ним понимаем), продаваемый товар и в самом деле стал «контрафактным», а потому не подлежащим продаже. Какое-то время «Горбушка» держалась, стойко перенося нападки борцов с «пиратством», но все-таки в 2001 году – пала. Рынок закрыли, аллеи опустели, а к памятнику Ленину вернулись голуби, которых тут лет пятнадцать как никто не видел. Что до рынка техники, так отдал концы гораздо раньше.
Нет, само название – оно осталось. Его теперь носит большой-пребольшой торговый центр. Точнее – его модификацию, звучит это как «Горбушкин двор». И там даже работают несколько продавцов, которые помнят еще те времена. Но это, разумеется, уже совсем другая история.
Фотография взята из открытых источников.