Автор: Андрей Васильев

16.10.2017

Владислав Крапивин

Я давно хотел написать о Командоре, да все как-то откладывал это дело. Крапивин фигура такого масштаба, что слово «пост» к ней не просто плохо применимо, а даже и невозможно. Потому это вовсе не пост, а просто поздравление с днем рождения, благо в минувшую субботу, 14 октября, Командору исполнилось 79 лет.

Для меня лично Владислав Крапивин – это жизненный барометр. Само собой, в детстве родители мне объясняли, что такое хорошо и что такое плохо, как и любому из нас. А вот завершал это объяснение азов уже он, Командор. Точнее – его книги.

В советские времена литературы для детей писалось много, очень много. Среди авторов были очень талантливые люди, но в большинстве своем мало кому удавалось уйти от назидательности в стиле Толстого, вроде: «а косточку я выбросил в окно». То есть плохой Петя перевоспитывался, жадный Алеша становился добрым, девочка Сонечка проявляла сострадательность, перековываясь из эгоистки в сестру милосердия и так далее. Еще раз повторю – это были хорошие книги хороших авторов, но в них была некая снисходительность, которая привычна взрослым в разговорах с детьми.

Эти книги читались мальчишками и девчонками, но частенько забывались сразу же после прочтения. И уж точно не входили в число неких нравственных ориентиров.

Но были и другие писатели, те, кто говорил с детьми как с равными. Без сюсюканья, без лакировки действительности, предельно честно, иногда даже жестко. Ну, а что? Жизнь – не сахар, все равно раньше или позже им придется это понять.

Таким автором был Гайдар, таким автором был Коваль. И конечно – Крапивин.

С первых его книг и ребятам стало ясно – этот автор «свой». Он настоящий, он не станет подлаживаться к аудитории, этот все напишет честно, как есть. И именно так и вышло.

«Оруженосец Кашка», «Валькины друзья и паруса», «Колыбельная для брата» — книги 70-х, после которых появилось определение «крапивинский мальчик». Насколько я понял, пустили его в оборот те педагоги и методисты, которые искренне ненавидели Командора за его позицию и то, что дети слушают именно его, а не их. Они писали статьи в газеты и анонимные жалобы во все инстанции, требуя оградить их учеников от творчества Крапивина. Мол – он учит их неподчинению школьным порядкам и непослушанию.

А Крапивин всего лишь учил их, ребят 60-х, а после и нас, детей 70-80-х, быть людьми и всегда оставаться самим собой.

«Если тяжело будет – выдержишь, если больно – вытерпишь, если страшно – преодолеешь. Самое трудное знаешь, что? Когда ты считаешь, что надо делать одно, а тебе говорят: делай другое. И говорят хором, говорят самые справедливые слова, и ты сам уже начинаешь думать: а ведь, наверно, они и в самом деле правы. Может случиться, что правы. Но если будет в тебе хоть капелька сомнения, если в самой-самой глубине души осталась крошка уверенности, что прав ты, а не они, делай по-своему. Не оправдывай себя чужими правильными словами.» («Журавленок и молнии»)

Потому в их устах «крапивинский мальчик» звучало как ругательство. А в наших – как награда.

Книги Крапивина выходили огромными тиражами, но купить их было невозможно. Да и в библиотеках их не всегда можно было найти – они все время были на руках. Помню, как-то захотел перечитать «Мальчика со шпагой», так две недели пришлось ждать, пока он до меня доберется по очереди.

Кстати, в 70-х по этой книге сняли сериал, который поклонники творчества Командора разыскивают по сей день. Был этот сериал телевизионный, с хорошими актерами – Виталий Соломин, Булгакова, Носик, Лазарев. Показали его два раза – в 1975 и в 1977, а в перестроечной суете он куда-то сгинул.

Народ ищет, но пока безуспешно. Врать не стану – интересно было бы посмотреть. В 1977, в год второго показа мне было 4 года, потому если даже я его и видел, то все одно не помню.

Хотел еще написать про цикл о Сергее Каховском, а потом подумал – нет, это надо отдельный пост. Сейчас об авторе.

Чем еще Владислав Крапивин отличается от других авторов? Он не участвует в шабашах. Когда грянула перестройка, куча писателей, в том числе и детских, начали махать руками и рассказывать, как их притесняли в годы «застоя». Причем в чем именно притесняли, было непонятно. То ли тиражами по 100000 экземпляров, то ли гонорарами, то ли полубесплатными санаториями и домами отдыха. Непонятно. Иные так и вовсе скоренько клепали романы о кровавой сталинской тирании, посыпали их пылью и сообщали, что вынули их из захоронок. Раньше-то нельзя было такое печатать, а теперь самое оно. А что раньше они писали про кортики и бронзовые птицы – так это их заставлял режим. Дети, блин, Арбата.

Крапивин в этом никогда не участвовал, по крайней мере я о таком не слышал. Правда, книги его в какой-то момент стали чуть жестче, но не в политическом смысле. Просто времена стали жестче.

А еще с началом всей этой чехарды Владислав Петрович стал больше фантастики писать. Я так понимаю, что надоела ему наша действительность и он просто ушел в свои миры.

Тогда и родились два больших цикла – «В глубине Великого Кристалла» и «Сказки и были Безлюдных Пространств».

Нет, если говорить формально, истоки у них еще в том времени, но большая часть книг написана в новом, нынешнем.

А еще Владислав Петрович любит пугать читателей. Он то и дело после дня рождения говорит, что все, больше писать не будет, мол – пора заканчивать.

Говорит – и не держит слово. И очень хорошо, что не держит.

А еще мне всегда очень жалко тех, кто в детстве не читал Крапивина. Нет, можно сделать это и сейчас, и даже надо это сделать, потому что это книги вне времени возраста. Но просто в ТОГДА каждая из книг прозвучала бы по-другому. ТОГДА мы все были честнее и восприимчивее, не было у нас на душах этих грязевых возрастных наносов.

Но если уж не читали тогда – прочтите хоть сейчас.

И – совет – начинайте с «Голубятни на Желтой поляне».

Ах, да. Наверное, еще надо было бы написать краткую биографию Командора, указать награды, регалии. Надо было бы. Но только зачем? Мне отчего-то кажется, что он и сам к этому всему относится с долей здорового пофигизма. Я написал, как чувствую, а официоз – он для новостных сайтов.

А про шпаги, паруса, яхты и мальчишек из его книг я потом непременно напишу, слово даю.

13.10.2017

«Заложники»

Хотел написать про кидал, продолжить давешнюю тему, но вот, появилось кое-что более актуальное. Ну, как актуальное? Надо про это написать, потому как надо это сделать. Очень уж меня вчера этот фильм взбудоражил.

Речь о новой киноленте, которая называется, соответственно теме поста, «Заложники». Снял ее некто Резо Гигинеишвили, которого уже лет десять как позиционируют в качестве многообещающего режиссера. И это даже несмотря на то, что до вышеуказанного творения он уже успел наследить в кинотеатрах фильмами «Жара» и «Любовь с акцентом», а на телевидении «Последним из Магикян». Как по мне, этих названий достаточно, чтобы похоронить в народной памяти дюжину режиссеров, причем с позором.

Так что пока в активе у товарища есть только одна несомненная победа – он женился на дочери Никиты Михалкова, чем, разумеется, обеспечил себе хоть какое-то будущее в российском кинематографе.

Увы, увы, вместо того чтобы крутиться на комедийно-сериальном поприще и пить на «Николиной горе» «кончаловку», он решил замахнуться на «эпохалочку». Ну, вот не давали ему покоя лавры Сарика Андреасяна, который тоже начинал как комедиограф, но пару лет назад снял по-настоящему хороший и пронзительный фильм «Землетрясение». Кто не видел – непременно посмотрите. Великолепный фильм.

Сразу оговорюсь – я очень хорошо отношусь и к Грузии, и к грузинам. Ну да, между нашими странами были кое-какие недопонимания в последние десятилетия, но это все политические игры, которые к нам, простым человекам, с нашими радостями и горестями не имеют никакого отношения. Проще говоря, всем здравомыслящим людям на политиков и их деяния насрать. У меня есть друзья-грузины, это хорошие, добрые люди. Да и потом – ни один политик не может перечеркнуть века, что мы провели друг с другом бок о бок. Этот пост – он не о народе, я никогда не сужу об общем по частному.

Итак – о чем фильм? О событиях не столь давних, произошедших в 1983 году, когда семь молодых людей-грузин, угнали самолет и решили свалить на нем за границу. Результата они не добились, но в процессе происходящего были убиты и искалечены люди, попавшие в эту мясорубку.

Что примечательно – все семеро убийц не были униженными и оскорбленными. Все они происходили из более чем состоятельных семей и нуждающимися в чем-то их назвать было нельзя.

Казалось бы – о чем тут говорить? Семь подонков обоего пола положили кучу народа, они уже прокляты и забыты. Но нет, Гигинеишвили имеет на этот счет свою точку зрения.

Как вы думаете, кто во всем виноват с его точки зрения? В жизни не догадаетесь. КГБ!!!!! Да, это все они, проклятые.

Ничего не напоминает?

Причем г-н Гигинеишвили утверждает, что он беспристрастен в своем изложении событий и что они все документально выверены. Возможно, в его воображении это и так, но по сути…

Вот злые «кгбшники» запрещают родным негодяев повидаться с ними. С каменными лицами, с стальным блеском в глазах, прямо демоны, а не люди, прямо вот бесогона Никиты Сергеевича на них нет. Все бы ничего, да только в реальной жизни все было наоборот. Это захватчики отказались от общения с близкими, сами. Как видно, понимали, что те из не уговаривать будут, а проклинать. В Грузии родительское проклятие – вещь серьезная.

То же самое по переговорам – мол, их и не было. Да прямо, не было. Пытались. Они не захотели.

И что самое поразительное – из этих негодяев весь фильм последовательно делают жертв режима. То есть как бы – да, они преступники, но посмотрите, какие они няшки, какие они молодые, какие они милые и беззаботные, какие романтичные, как они любят друг друга. Просто сбились ребята с верного путя, но так не по злобе же. Вот так вышло. Во всем коммунизм виноват!

Нет, идеализация преступников, особенно уже мертвых, дело обычное. Билли Кид, который за неполные двадцать лет кучу народу положил, вообще ни в одном фильме преступником не был показан. Бонни и Клайд, опять же, Бутч Кэссиди и Сандерс Кид.

Но должны же быть какие-то нравственные рамки? Есть преступники, которых никак оправдывать нельзя. Те же Бонни и Клайд грабили банки, это факт, но у них за спинами маячила Великая Депрессия. А этим-то чего не хватало? Дети элиты, живущие в самой безмятежной республике, где о развитом социализме напоминали только плакаты и первая программа телевидения. Чего ради им было убивать?

А они убивали. Четверых человек эти молодые романтики расстреляли сразу, только войдя в салон. Просто так, забавы ради. А чего нет?

Когда планы пошли юзом, в воздухе началась просто резня, оголтелые негодяи измывались над пассажирами от души. Кого-то просто били, в кого-то стреляли. Особенно досталось бортпроводнице Валентине Крутиковой, ее избивали ногами и рукоятями пистолетов. И в результате тоже застрелили, кстати.

Что примечательно – беспристрастный Гигинеишвили отчего-то опустил и тот факт, что вторая бортпроводница, Ирина Химич, осталась инвалидом, спрыгнув на ВВП. В его творении она, ударившись о «бетонку», бодро побежала в сторону. На самом деле – к чему этот трагизм?

Не упомянул он и о ребенке, которого террористы чуть не убили, просто потому что он раздражал их своим плачем. Его просто нет в картине. Ведь это могло помешать созданию образов молодых ангелов – борцов с режимом.

Замечу – речь о ребенке. Я лично знаю, как грузины относятся к детям и что они для них святое, так что это лишний раз доказывает, что у терроризма нет национальности.

Забыл он отразить в своем творении и толпу грузин, которая собралась у аэропорта. Грузия – страна такая, в которой ничего не скроешь, самолет еще был в воздухе, а люди уже были в курсе происходящего. Потому, когда подсникших «героев» повели в наручниках к машинам, огромное количество людей очень захотело с ними о чем-то поговорить, так захотело, что бойцам «Альфы» пришлось в воздух стрелять. И что-то мне подсказывает, что люди вряд ли собирались одобрительно хлопать этих молодых людей по плечам и говорить им:

— Вах, молодец, слушай!

Как по мне – надо было им дать пообщаться, это было бы не по закону, но по совести. И еще тогда бы Петвиашвили не осталась в живых, что, как по мне, не очень-то правильно.

К чему это все. Есть такие преступления, которые нельзя пересматривать и переоценивать, особенно так, как это сделал Гигинеишвили. Нельзя оправдывать подлинных убийц и негодяев. Грех это.

Кстати – не удивлюсь, если следующий фильм этого великого режиссера будет о Чикатило, который тоже окажется жертвой режима и убивает не из-за своих порочных склонностей, а для того, чтобы привлечь внимание мировой общественности к нарушению прав человека в СССР. А почему нет? Гигинеишвили все по плечу.

11.10.2017

«Обменники»

Вчера ездил по делам на «Белорусскую», так там в одном из переулков увидел обменник валюты, прямиком из 90-х. Кривая вывеска с метровыми буквами, раздолбанная «раскладушка» с курасами желтого цвета рядом с ним, закрепленная цепью к двери, чтобы не сперли. И само помещение чуть больше туалетной комнаты в «хрущовке».

Я, если честно, думал, что такие обменники уже перестали существовать, вымерев как мамонты. В смысле – подчиняясь естественным процессам и проэволюционировав в мини-отделения банков, вроде ОКВКУ. Однако же вот, кое-где еще остались эти уголки прошлого, тех времен, когда валюту называли гордой аббревиатурой СКВ.

Обменники – это такое же явление 90-х, как братва с «мобилами» и голдовыми цепурами на бычьих шеях, кооперативное кино про бывших десантников, воюющих с мафией и оптовые рынки.

Они вылезли из-под земли, как грибы в начале августа. Вроде только-только лес пустой стоял, но прошел дождичек – и на тебе, вот они. Тут было так же – вроде еще вчера за обнаруженный у тебя доллар запросто можно было статью схлопотать, причем с немалым сроком, а сегодня можно зайти и этот доллар свободно продать. Или купить. Причем ни один человек в штатском не спросит у тебя откуда он взялся или зачем он тебе нужен. Свобода!

Самое забавное, что валюта уже имела свободное хождение, а за решеткой куча народа еще досиживала свои сроки за то, что сравнительно торговала ей из-под полы. Понятно, что тогда и сейчас – это разные вещи, но, думаю, им было реально обидно не за то, что тогда посадили, а за то, что сейчас не выпустили. Но мы страна парадоксов.

Да и потом – хорошо, что вообще не расстреляли, как Рокотова.

У первых обменников всегда стояли очереди, причем независимо от того, где они находились. Это потом, ближе к середине 90-х появилось понимание того, что все-таки в стационарном помещении валютой торговать лучше. А до того обменники существовали и в виде квадратных будок из листового металла, и в виде бывших «союзпечатовских» киосков и даже в виде автобусов. Бывало и такое.

Так вот — люди начали скупать доллары, отчего-то решив, что именно в них надо хранить сбережения. Кстати, и по сей день это убеждение в них сильно, что и способствует периодическому росту пресловутого доллара на рынке. Ну да, в 90-е рубль себя серьезно дискредитировал, но давайте по-честному – не без нашей же помощи. Сами придумали себе кумира, сами ему молились. А что «зеленый» кумир бесштанный и думать не желаем.

Ну да ладно, это тема отдельного поста.

По первости народ ходил еще в обменник из чистого любопытства. Купить один доллар за 3-15, пощупать его, пошуршать бумажкой, посмотреть на президента, сказать:

— Так вот ты какой! – а после обратно продать за 3-05.

Аттракцион!

А сколько у первых обменников кормилось предприимчивых людей – не сосчитаешь.

Пронырливые «шестерки» воров пасли там жирных «гусей», примечая, кто меняет крупные суммы и куда потом с ними направляется. Мало того – иные обменники под это дело и открывали.

Первые коммерческие банки таким образом скупали валюту у населения, ибо ее частенько не хватало – времена плотных связей с зарубежными партнерами и безраздельного владычества ММВБ были еще впереди, а на валютной бирже Госбанка особо было не разгуляться.

Ну, и главные персонажи обменников – «кидалы» всех мастей. Это был их дом родной, это была их житница.

Именно тогда и появились знаменитые пословицы: «Слышен нам купюры шелест, это лох пошел на нерест» и «Без лоха жизнь плоха».

Как только не дурили эти парни в куртках- «дутиках» и «райфловских» джинсах доверчивых пост-перестроечных россиян, которые еще не привыкли к тому, что в новое время верить никому нельзя, особенно если речь идет о деньгах. Понадобится еще десять лет, пара дефолтов и пенсионных реформ, чтобы наконец все это поняли.

А тогда… Это была жесть.

Людей кидали на «подломах» и «курсах», на «куклах» и совсем уж пошлых «рывках».

Последние способы, правда, припахивали уже откровенной уголовщиной. Хотя, ради правды, пострадавший и сам хорош, ибо обмен валюты с рук по сути своей незаконен.

И тем не менее «рывок», повторюсь, один из самых грязных видов валютных «кидков». Как правило он практиковался не на улице, там это было делать технически неудобно. Для него нужны были некие естественные препятствия, вроде лестниц и дверей. Нет, особо наглые граждане и на улице подобным промышляли, но, как правило, раньше или позже для них это кончалось плохо. Году в 1993 сам видел, как в районе Кузнецкого «моста» такого удальца толпа била. Сильно била. Страшно. Думаю, что с летальными последствиями. Люди не любили кидал, каждый третий или сам от них пострадал, или кого-то из его приятелей кинули. Ну и вообще – это был способ хоть как-то расквитаться с криминалом, в тот момент безраздельно правящим страной.

Впрочем, и кассиры обменников тоже частенько были хороши. Но я, пожалуй, завтра об этом пост напишу, отдельный.

Обменники просуществовали очень долго. Уже и страна изменилась, и всех «братков» под гранитные памятники положили, и «БМВ» перестал быть бандитской машиной, став верным другом домохозяек, и пластиковая платежная карта вошла в обиход, перестав быть «этой хренью, которую на работе впихнули», а они все были, упорно выживая.

И только сравнительно недавно «дикие» обменники практически додавили. Кто-то ушел под крыло банков, кто-то просто закрылся. Ну, или его «закрыли».

Потому я так и удивился, увидев вчера в переулке вот этот анахронизм. Как уцелел? Каким образом его ЦБ и УБЭП прозевали? Чудно.

Но, с другой стороны – пусть будет. Это ведь тоже часть истории страны и города. Может, лет через десять к нему экскурсии водить будут и говорить:

— А это пункт обмена валюты, памятник рукотворного зодчества начала 90-х годов двадцатого века. Особенности архитектурного стиля данной постройки…

09.10.2017

Клипы 90-х

В субботу неожиданно для себя глянул программу на Первом канале, ту, что Галкин с Меньшовой ведут. Я, ради правды, ее и до того не смотрел, когда еще там Малахов был. Я вообще подобные программы не смотрю, ибо нафиг надо.

А тут чего-то прямо вот посмотрел. Тема была забавная просто – музыка 90-х. Ну, и гости соответствующие – Сюткин, Минаев, Иванова из «Комбинации», Титомир, Лика Стар.

Врать не стану – Минаев, Лика, Сюткин – это для меня не просто музыканты. Это моя молодость. Хороши они, плохи – это каждый решит для себя сам. Лично я их очень уважаю, потому как не одни каблуки сбил, под их песни танцуя.

Но речь не об этом. Там еще демонстрировались клипы этих артистов, тогдашние. И, должен заметить, тогдашние клипы нынешние, пожалуй, что уделывают.

Нет-нет, не потому что тогда небо было голубее, а трава зеленее. Просто тогдашние клипы они реально зрелищнее. Сейчас они, бесспорно, дороже, с графикой, со всем таким, но тогда клип отражал суть песни, то есть видеоряд ее делал более насыщенной. А сейчас?

Я вот, опять же, давеча созерцал бессмертное творение группы «Время и стекло» под названием «Имя 505». Не стану судить о качестве исходного песенного материала, просто в силу того, что это будет неправильно. Еще Станислав Ежи Лец говорил, что: «Хорошая музыка — это так, которая нравится вам в 18 лет. Плохая — та, которая нравится тем, кому сейчас 18 лет». Но вот видеоряд – это что-то. Просто набор странных кадров, с юношей бьющим себя молотком по пальцу, странной девочкой в ночной рубашке и прочими вещами, от которых усы Дали еще сильнее бы распрямились.

Хотя… Может я и не прав. У этого творения такой текст, что, может, все и правильно.

Я думаю, во многом дело в том, что те клипы снимали люди, которых учили на совесть. Кино в 90-х загнулось, а режиссеры остались. Вот для них клип и был как маленькое кино, как плацдарм для будущих работ. Кто, собственно, тогда снимал клипы? Бондарчук, Хлебородов, Грымов. Они все начинали тогда, молодые и амбициозные. Да и мастера не брезговали этим жанром. Например, Алла Сурикова сняла несколько видеоклипов, а это, знаете ли!

Главное достоинство клипов тех лет и главное отличие от сегодняшних клипов – сюжет. Почему сейчас так сильно заходят клипы «Ленинграда»? Да по этой самой причине. Сюжетность. Там нет набор ярких картинок, бессистемно сменяющих одна другую и исполнительницы, меняющей кучу нарядов. Там есть история о чем-то. О девушке, собирающейся на свидание, о девушке с маленькой грудью и т.д. Плюс – хорошие диалоги. И это тоже идет оттуда, из первых российских клипов.

Прямой пример – «Бухгалтер» «Комбинации», который снял Сергей Косач в 1991 году. Он бахнул так, что нет слов. Фразу: «Давид Розенбаум, бухгалтерский учет», потом еще долго можно было слышать там и сям. Добавим сюда отличных актеров, заводную песню, отменный юмор и яркую картинку – и все. Шедевр готов.

Кстати, Косач потом снял еще немало отличных клипов, и для «Технологии», и для «КарМена». Если не ошибаюсь, «Чао, бамбино» и «Bed russian» — это его рук дело.

А вот «Лондон, good bye», один из самых знаковых клипов того времени, это уже Хлебородов. Ух, он тогда зажег, этот клип! Думаю, все, кто старше 30 лет его помнят.

А шикарный черно-белый клип «Москва» на песню «Монгола шуудана», в стиле фильмов 30-х годов?

А «Прогулки по воде» «Наутилуса», с молоденьким Марьяновым, пронзительный до невозможности?

Хотя тогда, в 90-х, в клипах  часто можно было увидеть отличных артистов. Времена были невеселые, все зарабатывали как могли.

Кстати, и многих из тех, кто сейчас является примами кино и сцены, тоже можно было увидеть. Есть такой клип конца 90-х, называется «Ладошки». Пела эту песню некто Светлана Рерих. Кто такая, что еще пела – не знаю, тогда подобных певиц на одну песню было море. Главное достоинство – это ее клип.

Там можно увидеть сразу кучу знакомых лиц. Например – Максима Аверина, еще с волосами или Леонида Бараца из «Квартета И». И еще, по-моему, Анну Снаткину. Полагаю, они тогда все еще студентами были, вот и подрабатывали как могли.

Увы, но новое поколение клипмейкеров ушло от сюжетности к зрелищности. Нет, возможно это совершенно нормальный процесс и это я устарел. И все-таки – когда клип является маленьким фильмом, его хочется пересматривать. А когда нет – хочется выключить.

Фото взято из открытого доступа.

06.10.2017

«Сибириада»

Давно себе поставил пометочку написать об этом фильме, да все руки не доходили. Хотя слово «фильм» — оно здесь неправильное, правильное – «поэма». Собственно, это даже вынесено в титры.

Как мне думается, это был первый проект такого уровня в советском кино, в смысле – проследить историю страны через историю семьи. Нет, был еще «Вечный зов», его и снимать начали раньше, и вроде действие происходит там же, в Сибири, и тематика схожа. Но – не то.

«Вечный зов» — он другой. Это фильм не о людях и времени, а о времени и людях. Разные вещи. И потом – там есть деление на плохих и хороших. Вот Антон Савельев – он молодец, он коммунист, он за Советскую власть, он все делает правильно и умирает на своем посту. Вот Иван – он тоже молодец, он оступился, но потом все понял. И так далее.

Я не говорю о том, что «Вечный зов» плохое кино, ни боже мой, это отличный фильм. Но он все-таки достаточно плакатный и очень советский.

А вот в «Сибириаде» нет плохих и хороших людей, как, собственно, это и бывает в жизни. Все герои там настоящие, не ходульные. Они ошибаются, пытаются понять зачем живут, ищут себя в этом мире, и не всегда находят. И умирают не на своем посту или смертью предателя, а просто умирают. Вдруг. Как это и бывает на самом деле.

Собственно – о чем фильм (вдруг кто не видел). Местечко Елань где-то в глубине Сибири. Маленькая деревенька, в которой живет народу всего-ничего, пара семейств – Соломины да Устюжанины. Первые – соль земли, народ зажиточный, крепко стоящий на ногах, предпочитающий синицу в руках журавлю в небе. Вторые – беднота и раздолбаи, каких свет не видывал, мечтающие о городе Солнца. Вот на их примере и показано, как народ в 20 веке штормило.

Эти два семейства пройдут через все – революцию, которая в этом медвежьем углу почти не ощущается, коллективизацию, которая опустошит деревню, войну, которая выметет последних мужиков и в конце концов 60-е годы, когда Елань окажется под водой, в следствии затопления сибирских земель. Ну, почти окажется.

Черт, в текстовом виде это все звучит невероятно штатно. Трудно писать о фильме, который надо смотреть. Например, очень хочется написать о великолепнейшем десятиминутном фрагменте, который показывает войну, но как это сделать – не представляю. Это можно только увидеть, серьезно. Кто смотрел фильм – меня поймет.

«Сибириада» вообще невероятно метафорична. Кончаловский, режиссер этого фильма, создал практически собственный сеттинг, уникальный для советского кино. Даже не сеттинг, а полноценную мифологию. Фильм складывается не столько из бесподобной игры лучших актеров того времени (не «звезд» в фильме нет. Вообще), сколько из атмосферы реальности нашего мира, пропитанной… Нет, не мистикой, а, скорее, неким флером загадочности исконного мира Сибири. Нам как-бы чуть-чуть приоткрывают завесу непознанного и говорят: «Одним глазком гляньте, но далеко не заходите, оттуда не все возвращаются».

Например, есть там персонаж Вечный Дед, играет его Кадочников. Кто он, этот дед, откуда он взялся и сколько ему лет – никто не объясняет. Он просто есть всегда, сколько бы лет не прошло, и он фигурирует во всех частях фильма, соприкасаясь со всеми героями.

Или совершенно гениальный момент, когда уже в 60-х последний из рода Устюжанинов попадает на болота, где за двадцать лет до этого, перед войной геологи нефть искали.

Глухие места, старая хибара, плакат Сталина, недопитая 20 лет назад бутылка водки на столе, но вроде только-только вчера люди отсюда ушли. А вокруг – тишина и болота нехоженые. И вот тут-то и начинается жуть. Главный герой то слышит голос давно убитого отца, то еще чего. Умом зритель понимает – мороки это, нанюхался герой болотных газов, вот и мерещится ему всякое. Причем режиссер все больше и больше нагоняет жути, убрав из этого момента любые звуки, кроме сопровождающих действие.

Скажу честно – момент на болоте одна из самых страшных сцен в кино, что я видел вообще. Куда там зомби и прочей чепухе. Когда Михалков, матерый, железнозубый, детским голосом кричит «Папанька», а в ответ откуда-то из загробно-болотного ничто соломинским голосом без эха доносится в ответ «Алееееха», и за дощатой дверью хибары хлюпают жижей чьи-то сапоги, это, зараза, очень страшно.

А еще «Сибириада» — это гимн жизни. Настоящей, не социалистической, не капиталистической, а просто жизни, как таковой. Сибирь была до того, будет и после. И люди в ней тоже не переведутся, настоящие, сильные, умные и добрые. И когда гибнет Алексей Устюжанин, вроде как последний из фамилии, то тут же выясняется, что это не так. Он не последний. Не кончился на нем род, потому как не переведется жизнь в Сибири никогда.

В общем – если не видели до сих пор «Сибириаду» — посмотрите. Остальные фильмы у Кончаловского мне как-то не очень, но вот этот – шедевр однозначный.

Ах, да. Блин, какая же там Андрейченко! Это космос!!!!

05.10.2017

День учителя

Хороший праздник. Говорю не как отец второклассника, который утром сопровождал в школу сопящее чадо, волокущее одновременно рюкзак, мешок со сменкой и букет («Помочь? Па, я все сам»), а просто как человек, уже что-то понявший в этой жизни.

Ну да, учителя – они тоже бывают разные. Время от времени вспыхивают новости, в которых они предстают не в лучшем виде. Кто-то тянет с родителей деньги, кто-то кому-то подзатыльник дал. Но давайте честно – а где сейчас лучше? Все мы по сей день расхлебываем варево, которое забодяжили в 90-х. Лет прошло много, а отголоски того времени никуда не делись. И это все идет оттуда. Некоторые из тех, кто начинал работать в школах в лихолетье, все еще живут в том времени и по тем законам.

Но не будем о них. Хвала богам, их процент не так уж велик. Есть и другие учителя, те, которые дарят детям всех себя, сегодня он них – возвышенно и пафосно.

Как известно, есть три вечных профессии – лечить людей, учить людей, кормить людей. Нет, так-то все правильно, неверно в этом утверждении только одно – почему учить людей на втором месте? Эта профессия, профессия учителя должна по праву быть на первом. Любой врач, будь он даже профессор медицины или даже министр здравоохранения, начинал так же, как и любой другой человек – с первого класса, где его учили читать, писать и считать. И не стал бы он тем, кем стал, без помощи первой учительницы, которая, по сути, открыла ему двери и окна в большой мир.

Первая учительница – она самая важная. Мы можем забыть имена всех последующих наших учителей, классной преподавательницы и даже той грудастой молоденькой «англичанки», которая в десятом сменила предыдущую, ушедшую на пенсию, но имя первой учительницы – никогда. Как забыть того, кто делил с нами все радости и горести первые три года школы, принимая их, как свои? Как забыть того, кто начал из тебя выковывать Человека, вкладывая в это титаническую работу всего себя? Невозможно такое. Потому что ее слова, ее поступки — они шли от сердца к сердцу. И эта память – она с нами навсегда. Пусть даже мы уже совершенно не напоминаем тех малышей с гладиолусами, которые когда-то впервые вошли в свой первый класс – это ничего не меняет.

Мою первую учительницу звали Людмила Петровна. Однако, тридцать с лишним лет не стерли из моей памяти ни ее имени, ни ее лица. Вот так-то.

А вообще нам всем должно быть стыдно. Мы вспоминаем о труде учителей только два раза в год – первого сентября и пятого октября. В День Знаний и День Учителя. А они ведь работают почти круглогодично, как правило, философски относясь к нашему невниманию и нашей забывчивости. Просто такая у них работа – отдавать детям все, ничего не требуя взамен. Ну, разве только что хоть сколько-то примерного поведения и выученного правила по русскому языку.

Потому – не ленитесь говорить Учителю «спасибо». Причем — каждый день. При условии, конечно, что вы ходите в школу по какой-то надобности.

Примечание – данный пост именно о учителях. К Министерству образования РФ он не относится никаким боком, потому как этих граждан я не то что за учителей, я их и за людей-то не считаю.

03.10.2017

Листопад

Есть у меня ощущение, что часть читателей блога, ознакомившись с темой поста, скривилась и сказала:

— Да задолбал ты уже со своей осенью и всем таким.

Возможно. Но, елки-палки, я с годами, видимо, становлюсь сентиментальней. Если в юности красоты среднерусской природы меня вообще особо не трогали, то сейчас я как-то стал замечать красоту окружающего мира, больше в него вглядываться, что ли. Возрастное, надо думать. Опять же – в юности меня вообще другие вещи интересовали, из разряда «излишества всякие нехорошие». Я иногда даже поражаюсь, как я эту юность пережил.

Так вот – нынче на улице красиво. Самое поразительное – солнца нет, той самой воспетой поэтами «золотой осенью», когда уже неяркий луч пронизывает желто-красную листву, и не пахнет. Небо серое, сумрачно, холодно.

Но, блин, красиво!

Листва пожелтела за неделю. В прошлый вторник одна рябина говорила о том, что осень пришла в Город окончательно, остальные деревья зеленые стояли. И на тебе – все за считанные дни изменилось, расцветилось.

Сейчас чадо в школу отвел, обратно иду, а ветер мне под ноги пригоршни листьев швыряет. Черт, прямо песня какая-то. И воздух – холодноватый и на диво чистый, как вода из ручья. Даже примесей выхлопных газов нет.

И на душе так спокойно-спокойно, как в детстве, когда еще в школу не пошел.

Примиряет меня с жизнью осень в последние годы. Начинаю лучше понимать Пушкина и Некрасова, неспроста они по молодости про «идет-гудет зеленый шум» писали, а как за тридцатник переваливали, так сразу переходили на:

Дни поздней осени бранят обыкновенно,

Но мне она мила, читатель дорогой,

Красою тихою, блистающей смиренно.

Так нелюбимое дитя в семье родной

К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,

Из годовых времен я рад лишь ей одной,

В ней много доброго; любовник не тщеславный,

Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

Да и вообще – осень особое время. Осенью хорошо подытоживать, расставлять все по местам, раскладывать по полочкам.

А еще хорошо в парке ходить и ногами листья расшвыривать. Очень умиротворяет.