Автор: Андрей Васильев

08.07.2016

Раздел «Разное»

Лотереи.

Спортлото.

 

Продолжим о лотереях.

Итак – второй, и самой-самой популярной в народе лотереей было «Спортлото». Без преувеличения – мало кто миновал соблазна купить розовый купон с двумя полями, который стоил всего-то 30 копеек, и зачеркнуть в нем заветные цифры.

Собственно – как это все выглядело.

Билет «Спортлото», как и было сказано выше, состоял из двух частей, абсолютно одинаковых. На каждой из них следовало зачеркнуть определенное количество номеров – либо пять, либо шесть.

Дело в том, что было два вида розыгрышей – 5 из 36 и 6 из 49. И у того, и у другого были свои поклонники, в соответствии с этим и количество зачеркнутых клеток было тем или другим.

После того, как номера были зачеркнуты, билет разрывался на две части, одна оставалась у владельца, вторая же опускалась в ящик с символикой игры. Таковой находился при любом киоске «Спортлото», а киоскам тем не было числа.

Ну, а через пару недель, в субботу, владелец билета устраивался перед телеэкраном и, сжимая кулаки на удачу, следил за шариками, которые под ритмичную музыку и мелодичный голос, выкатывались из прозрачной хреновины.

21 — Настольный теннис

— Не то! – ухает по табуретке папка. На табуретке три билета, бутылка «Столичного» пива (как без нее? Азарт же! И суббота, опять же) с прикольными пенными пузырями в темностекольном горлышке и соленые сушки.

33 – Футбол

— Саш, да все равно не выиграешь – а это уже мама.

Она с скептицизмом относится к этой забаве.

А вон я, вытаращив глаза, смотрю на это все.

15 – Гребля на байдарках.

И так было почти везде – народ любил Спортлото.

И знаете, что самое главное? В него на самом деле выигрывали. Нет, в большинстве своем по три рубля, по пять рублей. Но и главный приз – 10000 рублей (невероятную по тем временам сумму) – тоже выигрывали! Я сам тому свидетель – у нас семья с девятого этажа выиграла ее году в 1986. Я даже тот самый билет видел. И на самом деле купила «Волгу» (победитель лотереи получал право приобрести ее без очереди).

Не хочу возводить напраслину на нынешние лотереи, но я не видел никого, кто бы в них выиграл квартиру или даже просто крупный денежный приз. И даже никого, кто бы знал такого счастливчика, ни разу не видел.

А еще Спортлото сближало людей – и в КБ, на заводах, в пивных мужики и даже женщины, с интересом обсуждали – есть на самом деле система, по которой можно вычислить выигрышные номера или это только дело случая?

И, что примечательно, никто даже не думал о том, что там что-то может быть подстроено. Все знали – там всё по-честному. Да так оно и было.

Носато-усатые грузины ловили счастливчиков у сберкасс и говорили им:

— Ара, прадай билэт! Я тэбе дэсять с палавиной тысач дам, да! Просто «Волга» надо, панимаешь! Нэт? Ээээээ! Одыннадцать даю!

Гайдай снял «Спортлото-82» — не лучшую свою комедию – но все же.

Молодой Кузьмин и его «Динамик» пели:

«Снова я рискую,

Я играю в «Спортлото»!»

И даже Владимир Семенович сообщил всем, что

«Если вы не отзоветесь, мы напишем в «Спортлото».

Это был тот случай, когда игра объединила народ по интересам. И нажива, что примечательно, была не на главном месте. Главное – выиграть, чтобы с гордостью сказать всем и самому себе:

— Я же говорил! Система есть!

07.07.2016

Раздел «Разное»

Лотереи.

Спринт.

 

С лотереями в СССР все было так же, как и с телевидением – они были, но их было немного. Точнее – не так много, как сейчас. И, в отличии от дня сегодняшнего, были они почти все не моментальные. То есть – сначала ты купил билет и только потом (иногда сильно потом) проходил розыгрыш, в котором ты что-то мог выиграть. Причем лотереи эти были в большинстве своем денежно-вещевые, и выигрышем мог оказаться утюг или кастрюля. Помните? «Кто возьмет билетов пачку, тот получит водокачку». Вот как раз такие билеты и покупала героиня Нонны Мордюковой.

Билеты этих лотерей покупали, но без особого азарта, потому частенько их чуть ли не силком впихивали сотрудникам организаций, так что фраза «А не будут брать – отключим воду» вызывала закономерный смех зрителей «Бриллиантовой руки».

После того, как билетик оказывался у вас в руках, вы обреченно вздыхали и начинали ждать розыгрыша, результаты которого печатались в газетах.

Для того, чтобы получить приз, должны были совпасть серия и номер билета. Если такое случалось, то человек снова вздыхал и говорил: «Ну, хоть что-то».

Моя бабушка как-то, кстати, выиграла как раз утюг в лотерее ДОСААФ.

Но главных лотерей две и обе были с примесью спорта, что подчеркивало – главное не личная нажива, а пропаганда здорового образа жизни.

Билеты и той, и другой продавались в специальных узеньких будочках, стоящих, как правило, у выходов из метро и украшенных выцветшими вывесками «Спортлото».

Первая – быстрая и демократичная. Называлась она «Спринт» и представляла собой моментальную лотерею. За 50 копеек ты мог купить прямоугольный…. Эээээ… Конвертик? Даже не знаю, как это назвать. В общем – прямоугольную бумажку, в которой лежала еще одна бумажка, на которой было указано – выиграл ты что-то или нет. Надпись: «Без выигрыша» встречалась часто, но и выигрыши по 50 копеек, рублю или даже трем рублям были не редкостью. Мне как-то раз повезло – я выиграл четвертной. Было мне тогда лет восемь, родитель, который и спонсировал эту забаву, сказал:

— Ну ничего себе! – и немедленно изъял у меня двадцать рублей, здраво рассудив, что мне и пятерки за глаза хватит.

И он был прав – хоть дело было и летом, в каникулы, мне этих пяти рублей действительно хватило надолго. Кто жил в то время, меня поймет – быстро расфигачить такую сумму в восемь лет при тогдашних ценах было делом сильно непростым. Даже если это делать компанией.

Плюс я через неделю уехал на дачу, так что допрогуливал я эту пятерку уже в конце августа.

Вторая лотерея, без преувеличения – всесоюзно популярная – была «Спортлото», но про нее я расскажу завтра.

06.07.2016

Раздел «Телевидение»

Как это было.

С телевидением в СССР все было просто. Телевидения в СССР было мало, в отличии от западных стран. Но мы тогда в большинстве своем про это не знали, а потому были всем довольны.

В годы моего безмятежного детства, выпавшего на конец 70-х, в наличии имелось только три программы – первая, вторая и учебная. Причем последняя начинала вещать только в четыре часа дня и показывали по ней в основном разные умные программы, вроде «Занимательная физика» или «Учим испанский язык». Впрочем, одновременно с этим там был один серьезный плюс, даже два – некоторые из этих программ были достаточно интересны, поскольку в их создании принимали участие ну очень хорошие артисты (мне помнится программа про Ильфа и Петрова, одного играл Костолевский, второго – Филиппов), а еще там показывали фильмы с субтитрами, как правило хорошие. Например – «Пропавшую экспедицию» или «В бой идут одни «старики». Еще врезалось в память, что субтитры эти обеспечивал человек с звучной фамилией Ээро.

Первая и вторая программы были приятно похожи друг на друга и не соперничали, как сейчас. Более того – по первой программе утром запросто могли повторить фильм, который накануне шел по второй, и наоборот. А «Время» в девять вечера шло сразу по обеим программам. И даже ежедневные профилактические работы у них, по-моему, были одновременно. В это время на экране повисала так называемая «сетка» и звучала радиостанция «Маяк».

Хотя отличия тоже были, как без них. Спорт в основном шел по второй, кроме совсем уж титульных футбольных и хоккейных матчей, там же выходила в эфир самая популярная детская программа «Спокойной ночи малыши». Зато на первом канале были «В гостях у сказки», «Будильник», «Служу Советскому Союзу» и самая крутая эстрадная программа «Утренняя почта». Да и премьеры новых фильмов всегда были именно по первой программе. Что забавно – после этих премьер ушлые телевизионщики могли забабахать что-то вроде обзора «Письма читателей после премьеры фильма «Мальков из деревни Мальково» (реально было такое, я сам видел).

Много можно было бы написать и про музыкальные программы, но для них я припас место в отдельных топиках – новогодние «Голубые огоньки» и «В субботу вечером» их заслуживают.

Время шло, прогресс не стоял на месте, и в какой-то момент прорезались местные телеканалы, в моем случае — «Московская программа». Начинала вещать она в шесть вечера и радовала глаз – там тоже иногда показывали кинофильмы.

Еще позже в эфире появилось и прогрессивное ленинградское телевидение, которое очень полюбилось москвичам, особенно тем, кто относил себя к интеллектуалам. Там одно «Пятое колесо» чего стоило. Не тогда ли Питер стали называть «культурной столицей», кстати?

Время эфира потихоньку удлинялось, до того все телепрограммы заканчивались где-то в половине двенадцатого вечера). Проще говоря – сначала «Время», потом – фильм, а потом – все. Исключением была только новогодняя ночь.

Но к середине восьмидесятых телевизионщики почуяли новые веяния и в какой-то момент появились сначала «Взгляд», эфир которого по пятницам переваливал за полночь, а потом и «До и после полуночи».

А потом все стало совсем интересно, но это уже совсем другая история.

05.07.2016

Раздел «Тихие радости»

Марки

Марки – самый распространённый, на мой взгляд, вид собирательства. Вообще в СССР коллекционирование было нормой вещей. Кто-то собирал значки, кто-то пивные банки или даже пустые бутылки из-под иноземного спиртного, а после красиво их расставлял на полках. Собирали спичечные коробки, пробки, монеты. Кто-то коллекционировал и просто деньги, находящиеся в обороте на тот момент, но, как правило, в какой-то момент к этому хобби подключался ОБХСС и это хорошим для собирателя не заканчивалось.

Но марки – это была особая статья. Я не знаю ни одного своего сверстника, кто бы прошел мимо этого хобби.

Как правило, желание влиться в ряды филателистов настигало мальчишку где-то в районе 3-4 класса, после просмотра кляссера приятеля. У него появлялась мысль: «Блин, а я чем хуже», за этим следовал подсчет наличных денег и осознание того, что это дело можно начинать немедленно.

Надо заметить отдельно, что в отличии от пивных пробок (дефицитных) или вкладышей от иностранных жвачек (вообще ценность немалая, но об этом позже) марки было собирать удобно и не слишком затратно.

В любом киоске «Союзпечати», коим не было числа везде, даже в самых отдаленных уголках страны, за 12 или 15 копеек (уже не помню) можно было купить прозрачный пакетик, в котором лежало 10-12 разнообразных марок и тем самым пополнить собой ряды филателистов.

Причем этот пакетик сразу давал тебе возможность определиться, какую коллекцию ты будешь собирать – сорочью ли, где все будет вперемешку, или же основательную, посвященную чему-то одному. Например – цветы. Или там – военные самолеты. Или даже – известных людей.

В том случае, если свежеиспеченный филателист шел по второму пути, у него сразу, автоматически, появлялся еще и обменный фонд.

Чего в этих пакетиках только не встречалось! От никому ненужных изображений аспарагуса Шпренгере до портрета полярника И.Д. Папанина.

Одно было плохо в них, в подобных пакетиках. Повторы. Помню, у меня на руках осело штук двадцать марок с одним и тем же изображением истребителя ЯК-9 на почему-то зеленом фоне неба. Почему оно было зеленым – я не знаю по сей день.

Хотя иногда там попадались истинные раритеты. Например – марки с каравеллами времен Колумба, нерусские, красиииивые! Мне перепало сразу три штуки из одного пакетика, как видно – где-то там кто-то не доглядел. На них из соседних классов приходили пацаны посмотреть, а один даже предлагал мне за них пять «американцев». Цена была достойная, но я гордо отказался. Хотя, может, и зря.

Эти три марки, кстати, потом еще долго у меня хранились, годов до 90-х, потом, правда, куда-то задевались, как видно – выбросил я их, когда стол письменный менял.

Так что – раньше или позже собирали марки все. Другой вопрос, как далеко это собирательство заходило.

Кто-то покупал пару-тройку пакетиков, а после к этому делу остывал, таковых было большинство.

Кто-то шел чуть дальше и даже обзаводился кляссером или двумя. Заполнив их, он удовлетворенно говорил себе: «Пока все, надо передохнуть», а после иногда открывал их и с понимающим видом качал головой – вот, мол, коллекция.

А кто-то (таких было совсем немного) продолжает этим заниматься и сегодня, поскольку хобби у них переросло в страсть.

Я очень уважаю этих людей. Меня хватило только на один кляссер, да и тот потом я кому-то подарил.