Автор: Андрей Васильев

12.04.2017

День космонавтики

Нынче день космонавтики. Хороший праздник, чуть ли не единственный из профессиональных, которые знает весь народ. Он любит космонавтов, они наши герои, так повелось еще с шестидесятых. Впрочем, еще в этом списке есть день милиции, его тоже все знают, но тут причина другая – в советское время он всегда сопровождался отличным концертом, в котором выступали все лучшие артисты. Даже новогодние огоньки – и те похуже были, потому люди точно знали, когда день рождения у милицейских.

Остальные же профессиональные праздники все больше как-то оставались за бортом, являясь личным делом тружеников того или иного направления. Нет, в отрывных календарях они все равно значились, и из них можно было узнать, что, например, 16 мая – день биографа. А вот 23 июня – день балалайки, в него музыканты-народники имеют полное право порвать на груди косоворотку, ахнуть стакан самогонки, лучком нашим, зеленым, православным, его закусить и пуститься в пляс. Забавен день 21 ноября, там сразу два праздника – день бухгалтера и день работника налоговых органов. Так сказать, впрягли в одни сани льва и трепетную лань. С другой стороны – разумно. Одни всегда могут обеспечить праздник другим. Если не будет бухгалтеров, с кем общаться налоговикам?

А, еще забыл два популярных праздника. День пограничника и день ВДВ. Эти дни у многих на слуху, особенно у телевизионщиков. В эти дни с хроникой происшествий у них проблем нет.

Но, повторюсь, только день космонавтики знают все-все-все, причем не только знают, но даже и отмечают. Это идет с детства, когда многие даже хотели быть космонавтами. Нет, я-то не хотел, у меня была другая мечта, но многие – хотели. Правда, не припоминаю, чтобы кто-то им стал.

А еще космонавтика – один из немногих форпостов, которыми мы гордились даже в безвременье 90-х, когда рушилось все, что только можно. Даже наш перманентно пьяный и лихо дирижирующий оркестром, всенародно избранный гарант не смог все испортить. Страну распродал, армию развалил, а космонавтику не смог. На совесть делали потому что. И еще – это был последнее, чем мы в те годы могли гордится. А людям надо гордиться за свою страну, хоть за что-то в ней, а то совсем уж жить пакостно станет.

Увы, увы, уходят последние из первых. Вот третьего дня не стало Георгия Михайловича Гречко, самого, пожалуй, популярного космонавта после Гагарина. Я его с детства помню, с портретов в газетах и со времен программы «Этот фантастический мир».

Первые космонавты – они уже тогда были легендами. Молодые, по сути, ребята, все в районе «тридцатника», веселые, озорные, любящие Землю и небо. Но при этом они – легенды, шагнувшие в бессмертие при жизни.

Мне почему-то кажется, что космонавты, навсегда покидая Землю, уходят не туда, куда все остальные. Они жили не так, как мы, обычные люди, были там, куда нам никуда не попасть, видели своими глазами, вблизи то, что мы наблюдаем только издалека. Мне кажется, их посмертие отличается от нашего. Они воистину уходят в космос, тот, который стал их судьбой.

Прошу прощения за пафос.

 

11.04.2017

Триптих Давида Черкасского

Собственно – надо сдержать слово и закончить с рассказом про «Остров сокровищ», точнее – про мультфильм по этой книге. Но тут есть нюанс – рассматривать конкретно его было бы неверно. И совсем уж неправильно было бы не вспомнить про режиссера Давида Черкасского, который его создал.

Неслучайно я в заголовок вынес слово «триптих». Все так и есть – «Остров сокровищ» — это своеобразная третья часть из него. Не знаю, объединял ли Черкасский эти три свои работы в нечто целое, но я воспринимаю их так.

Но – по порядку.

Давид Черкасский – это отдельное явление в советской мультипликации. У нас было много великолепных мастеров в данной области – Котеночкин, Хитрук, Назаров, про каждого можно написать книгу, а не пост в блог. Но Черкасский, как и его ученик Татарский – они стоят особняком. Это были не просто мультипликаторы, это были новаторы. Они делали новую мультипликацию, не такую, как все.

Первая же работа Черкасского получила международную премию, за ней последовали следующие. А в 1976 году он начинает один из своих трех масштабных мультпроектов, которые сегодня считаются легендой. Он начинает снимать «Приключения капитана Врунгеля».

Вот вы мне хоть что говорите, но нет ни одного человека, рожденного в 70-е, кто не знал бы этот мультфильм, при условии, разумеется, что тот смотрел телевизор.

Каждые каникулы его показывали непременно, и мы его смотрели раз за разом как впервые. А песни? Их знали все. «Мы бандито», опять же «Я Нептун, морское чудо». Все это и снял Давид Черкасский.

А еще он объединил настоящее море и рисованную яхту, это был по сути новаторский прием. Нет, Птушко еще до войны в «Новом Гулливере» соединил кукольную мультипликацию и реальных актеров, но то куклы. А здесь – рисунок. Замечу – 1976 на дворе, до «Кролика Роджера» еще лет двадцать где-то.

Отлично помню премьеру этого мультика, это было после Нового Года. Я сам тогда еще даже в школу не ходил, но отец с дедом хохотали во все горло, смотря его. Черкасский все сделал правильно – снимая мультфильм для детей, не забыл о взрослых, и потому каждый в его работе находил что-то свое. Я пару лет назад, переключая каналы, наткнулся на «Врунгеля», естественно стал его смотреть и в какой-то момент понял, что это не совсем тот мультик, который так любил в детстве. Теперь я вижу его немного по-другому, это, скорее, философская притча.

Следующая работа Черкасского была по Чуковскому и называлась «Доктор Айболит». Это было буйство красок и даже немного авангард. Возможно, даже буффонада. Врать не буду, я как-то не слишком проникся к этому мультфильму, но шума в свое дело он наделал немало.

Ну, а в 1988 году вышел собственно «Остров сокровищ», который сразу же стал невероятно популярным, причем не только среди детей. Взрослые с удовольствием смотрели его, а после обсуждали между собой. Совершенно нормальным явлением в те дни было распечатать пачку сигарет, напевая «Минздрав предупреждает – куренье это яд» или заупокойным голосом сказать: «Не женат». Помните характеристики пиратов и положительных персонажей? Там у каждого было «Не женат». Сильвер-то, правда, был женат, но, как мне думается, это не так и важно.

А вообще Черкасский к тексту отнесся крайне бережно. То есть – все реплики точно по книге. При этом само действо на экране, разумеется, сохраняло только общую событийную канву.

Что же до действа – оно было бесподобно. Количество блестящих шуток и аллюзий просто поражало. Одна песня про жадного мальчика Билли чего стоит. Раскрывающийся карман с медалями, лица пиратов в стиле «Маркс, Энгельс, Ленин», выкрик «Ходи, одноглазый» — это просто завораживает. По сей день завораживает. А пират, который как Рэмбо из пушки стреляет? А сцена поединка, когда сквайр рисует дверь и пишет «Свежий ром»? Лично мне кажется, что пока никто из отечественных мультипликаторов этот шедевр не переплюнул.

И, конечно, песни, сопровождающие фильм. На самом деле тут мнения разные есть. Кто-то их так и не воспринял, называя «вставными челюстями», кто-то наоборот, считает, что это лучшее, что в нем есть. Я даже видел версию без песен. Как по мне – не то. Я считаю, что одно гармонично дополняет другое.

Ну, а потом случилось то, что случилось. Распад Союза, кризисы всех мастей, в том числе и в кино. Увы, это сказалось и на творчестве Черкасского, ни одна его последующая работа до зрителя не дошла. Причем я уверен в том, что это были бы шедевры. Давид Янович хотел снять и продолжение «Острова сокровищ», уже совсем недавно, лет восемь назад, но опять не сложилось. Но, может, еще сложится? Я лично буду этого ждать.

 

10.04.2017

Дворовый футбол

Все-таки приятно, что не все то, что было в нашем детстве, ушло насовсем. Какие-то дворовые пацанские игры исчезли с концами, по крайней мере я уже давным-давно не видел, чтобы кто-то играл у подъездов в «слона», «жучка» или «банки». А вот футбол – выжил. И это ведь несмотря на то, что профессиональный футбол, как минимум международного уровня, благополучно скончался давным-давно. До чего дошло – чтобы попасть на чемпионат мира нам пришлось проводить его у нас, поскольку другого способа просто не нашлось. А так – хоть три матча в ЧМ проведем. С позором, с провалом – но проведем. Почему с позором? Боюсь, вопреки народной поговорке, палка в 2018 году не выстрелит. Нечему там стрелять.

Так вот – гоняют, гоняют пацаны мяч. Стучат им о стены типовых площадок — «коробок», гомонят радостно и эмоционально ругаются, доказывая друг другу что «была рука» и «Толян в «офсайт» залез». Хоккей полностью переместился в секции, давно никого с клюшками не вижу, а вот футбол выжил, так сказать, в дикой неселекционной природе.

А в то славное время, когда каждый из нас точно знал, как сделать мир счастливым, футбол-хоккей на улице были нормой. У каждого дома был мяч для лета и пара клюшек для зимы. И еще лыжи на балконе.

Одно сменяло другое вместе с временами года. Стоило только отжурчать мартовско-апрельским ручьям, чуть подсохнуть земле – и все, приходило время футбола.

Играли везде, кроме, избегая по возможности, разве что, проезжей части. «Коробка» была, но ее часто занимали старшие пацаны, которые по весне тоже любили погонять мяч и по праву сильного говорили нам:

— Так, головастики, сдристнули отсюда. Что ты сказал, мелкий, что вы тут занимали до нас? Да я тебя сейчас!

А поиграть-то охота, так что иногда и проезжая часть шла в дело, особенно если учесть тот факт, что машин тогда было куда меньше чем сейчас. И права было получить куда сложнее, то есть надо было как минимум уметь водить автотранспорт. Естественно, речь идет о внутрирайонных улицах, а не о проспектах.

Но игры на дороге были скорее исключением из правил – мы вообще не любили играть в футбол вблизи домов. Там окна квартир, в которые мяч летел с завидной периодичностью, оно нам было не надо. Особенно если учесть, что тогда все знали всех и вычислить, кто именно кокнул очередное стекло, было несложно.

Да и зачем такие сложности? До времен массовой «точечной» застройки было еще далеко, потому пустырей в Москве хватало с избытком. Там тебе ни домов, ни машин – хоть обыграйся.

И мы почти ежедневно гоняли мяч до темноты, сопя и ставя друг другу синяки на ногах, последнее, естественно, не нарочно. Нет, попадались иногда такие, кто «подковывал» соперников специально, но подобное могло сойти с рук раз-два, а на третий человеку в открытую предлагали либо играть по-честному, либо валить по-хорошему.

В принципе, у уличного футбола правил было не так много, как у настоящего, но они были.

Например, набор команд. Все было по «честноку» — сначала определялись капитаны. Как правило они определялись сами и надолго. Все просто знали, что Виталя из тридцать восьмого дома – капитан, и с этим никто не спорил. Он был капитан не потому, что кулак у него был тяжелее чем у остальных, просто он на самом деле зыко играл и знал, как победить.

Потом капитаны начинали отбор игроков. Процесс этот был несложный. Сначала выяснялось, кто будет первым, на «камень-ножницы-бумага», а после победитель смотрел на пацанов, ждущих к кому они попадут, и говорил:

— Ко мне – Саня Петров.

Второй капитан следом за ним выбирал игрока себе. И вот так, человек за человеком народ вставал друг напротив друга.

Самое западло было остаться одним из последних. Тут тебе не олимпиада, где главное не победа, а участие, тут оценивают твой реальный потенциал. И если ты остался последним – делай выводы. Бегай, прыгай и подтягивайся. Или, того хуже – что-то у тебя не так с характером.

Ну, а совсем жопа была, если число потенциальных игроков являлось нечетным. Кто-то тогда оставался ни у дел. Ему могли сказать в утешение:

— Судьей будешь —  но это ничего не меняло.

Судья не нужен – все и так знают правила. Тут карточек не дают и угловые не назначают, так что нафига судья?

Все, что оставалось делать – надеяться, что кто-то еще подойдет, и тогда число игроков сравняется.

Когда команды набирались, капитаны договаривались об условиях матча.

Таковых, как правило, было немного, но они были.

Первое – до какого момента матч продолжается. Это могло быть условленное время – например, «до семи вечера гоняем». Или количество забитых мячей – «До десяти голов рубимся, потом воротами меняемся, играем до трех раз». Решение непременно доводилось до сведения игроков, при этом обязательно звучало:

— Если кому раньше домой надо, то лучше сразу идите, чтобы потом команду не подвести.

За выход из матча в его процессе можно было и в нос получить – это же вопрос чести.

Потом обговаривались более мелкие детали – локтями не бить, в колено не «ковать», офсайд несчитовый. Отдельный нюанс – вратарь, «гоняла» он или нет?

Это только у нас такое было, в СССР. Вратарь мог быть и полевым игроком, «гонялой». Крепко подозреваю, что начало этому положил фильм «Вратарь», еще тот, довоенный. Там главный герой, Антон Кандидов, вратарь от бога, как-то гол забил, пройдя от своих ворот до чужих. Такие вещи быстро перенимаются.

Договоренности достигнуты и начинается самое главное – рубка.

Дворовый футбол – на самом деле свирепая игра, в которой нет места жалости в рамках обговоренных правил. Сопение, хлесткие звуки ударов о мяч и выкрики: «Мне отдай» — вот что такое дворовый футбол.

На самом деле там, на пустырях и в «коробках» ковались характеры и была видна суть человека. В школе ты не поймешь, кто рядом с тобой учится, в горы нас не пускали, зато на футбольном поле все сразу становится ясно.

Был у нас один, в гущу не лез, терся за спинами, ноги берег, зато первым был на «подхвате», если мяч «уходил» к воротам противника. На добивании он был. Нет, ничего против правил, но было в этом что-то неправильное. Месяц он с нами погонял, а потом его и звать перестали.

Или, помню, мне как-то в лицо мячом засветили в первый раз. Мне тогда лет 8 было, меня только-только стали в игру брать. Ну, понятное дело, больно, я лицо руками закрыл и думаю: «Только бы не заплакать».

Пацаны все были понимающие, говорят:

— Нормально, бывает. Давай, иди, посиди пока, а тебя вон, Вовчик заменит.

И так мне обидно стало. Как это – меня заменят? Только-только приняли – и уже заменят? Вот уж фиг.

Сразу и в носу щипать перестало.

— Нет – говорю я – Не надо меня менять. Тоже делов – мячом в лицо. Не кирпичом же!

И дальше играть пошел.

Самоуважение – это в нас вбивалось с детства. Самоуважение, умение держать слово и четкое понимание того, что иногда общественное не менее важно, чем личное. Как мудро заметил Саша Белый: «Если про тебя или меня люди скажут, что ты фуфло, то зачем тогда жить?».

Репутация среди своих – это было очень важно. Это решало, как тебе дальше существовать. Ну да, карьера там, школа и все такое – это понятно. Вот только тебе через двор каждый день ходить и с людьми в нем общаться. И если все знают, что ты фуфло – это будет не жизнь.

Так что народ с вывихами играл, и даже раз с загипсованной рукой.

А как иначе? Матч принципиальный был – двор на двор, а Свечкин, наш лучший «забивала», как раз руку сломал. И ничего – отгонял его, пять «банок» забил.

Его потом, между прочим, в ДЮСШ забрали. Тогда селекционеры от спорта часто мотались по дворам и смотрели на то, как пацаны мяч гоняют, беря периодически кое-кого «на карандаш». «Самотек» в секции – это хорошо, но в деле потенциального хорошего игрока можно увидеть только в уличных поединках. Там как на рентгене – ничего не скроешь.

Кстати – матчи дворового значения были событиями, на которые даже отцы семейств приходили посмотреть. Они же тогда недалеко еще от нас ушли по возрасту, сколько им было-то? По 33-35, по сути – молодые еще совсем ребята. Это сейчас детей за «тридцатник» делают, а в то время если за «четвертак» перевалил бездетным, то уже «припозднился». А женщина без детей в таком возрасте в те времена вообще была или нонсенс, или «что-то с ней не так». Может, это и правильно было.

Приходили, болели за своих, орали так, что птицы в стороны разлетались. Потом, по завершению матча непременно говорили:

— Балет, а не футбол. То ли дело мы тогда…

И шли пить пиво в палатку, если банка была. А если не было – то в пивную. Просто до нее дальше, чем до палатки было.

Отдельно замечу – ни разу не помню драки после таких матчей, вроде «двор на двор», какой бы не был результат. Напротив, считалось хорошим тоном похвалить соперника, сказав что-то вроде:

— Вон тот удар, с левого фланга, он вообще неберущийся был!

Мы уважали друг друга.

Так что – хорошо, что не забывают нынешние пацаны традиции. Правильно это.

06.04.2017

Старые фото

Вчера в кладовке искал один старый ежедневник (я их не выкидываю, там есть масса нужных телефонов), но его не нашел. Зато наткнулся на коробку с старыми фотками. Знаете, у каждого мужика есть такая. В нее сваливаются все личные, то есть – не семейные фото за последние лет тридцать, потом звучит фраза:

— Блин, при случае надо альбом купить.

А после они лежат в этой коробке до того момента… До упора, короче. Никогда мы альбом не купим, да и потом – мы ж не бабы, это они на них повернуты. Помните вот это – «А найди меня на общей фотографии». Нам и в голову такое не придет – эту школьную фотографию хранить, да потом еще на нее и смотреть.

К тому же – так даже лучше. Нет альбома и ты даже не помнишь, что эти фотки в принципе есть. Вот так раз в 10 лет нашел – посмотрел, порадовался. Опять же — все лежит не по порядку, так даже прикольнее их разглядывать, вроде как кто-то всю твою жизнь перетасовал.

Да и не так их и много, этих фотографий. В годы нашей юности телефонов не было, «мыльницы» и то не сразу появились. Да и вообще, наша юность – она большей частью черно-белая.

Вот, кстати, одна из таких фоток. На ней черно-белый я и мой приятель Андрей, мы с ним вместе одно время вели дискотеки. В начале 90-х это дело было модным и занимались этим все, кому не лень, поскольку ночной жизни в столице еще не было, точнее – она только-только зарождалась. Профессионалы в этой области тоже только-только начинали появляться, потому у дилетантов вроде нас были хорошие шансы.

Тут, правда, был нюансик – для меня это было в чистом виде развлечение. Ну, забавно, прикольно — пульт, микрофон,ревербератор. Опять же – девочкам нравится. Андрей же к вопросу подходил серьезно, собственно, он в нашем дуэте и был ведущим, выдавая «на-гора» основные идеи.

Веселое было время – мы были молоды, удачливы и вдобавок учились в педагогическом, среди огромного количества девушек на любой вкус. Некая медийность только добавила нам антуража. Тамошние же дискотеки – тема для отдельного поста. Чего стоили одни курсанты, которые все время пахли гуталином….

Кстати – если для меня это все так и осталось забавой, то Андрей потом сделал музыку делом своей жизни. Он всерьез занялся верчением пластинок и уже через пару лет стал известен как DJ Or-beat, один из лидеров отечественного «хардкора», радиоведущий, и прочая, прочая… Он, собственно, и сейчас известен под этим именем, я заглянул к нему на страничку ВК. Молодец, уважаю людей, которые доходят до поставленной себе в юности цели. Да и пацан он всегда был правильный.

А вот другая фотка, тоже черно-белая. Это даже раньше предыдущей, это школа, последний звонок. Блин, я тут такой худой!

Последний звонок у нас не сложился. То есть в школе все было как надо – сирень, одноклассницы в белых чулках, девчушка с колокольчиком, уютно примостившаяся на плече у Костика Артамонова, который, по ходу, ее веса даже не ощущал, и все такое прочее. А вот потом – как-то не взошло. Мороженого пожрали и в Александровском саду разбрелись кто куда, сами того не заметив.

В результате мы с Тимкой Абдулиным откололись от остатков класса, рассудив, что и пес с ним, после чего пошли искать приключения на свою задницу. А мимоходом увековечились в одной из краснокирпичных кремлевских арок, выцарапав там перочинным ножом «А.В и Т.А из 11 «А»». Да, сейчас осознаю – варварство и вандализм высшего порядка, но тогда думалось по-другому. Хотелось оставить след. Хрен его знает, как жизнь сложится, а так – вроде как на века.

Кстати – эта надпись долго еще имела место быть. Я видел ее в 95, когда за каким-то лешим наведался в Александровский сад, помню был я там с будущей бывшей, еще пошутил: «Вот так я попал в кремлевскую стену». И в 97 эта надпись еще была. А вот в 2000 уже все, кончилось смутное время, в Кремль пришел новый лидер, на этот раз непьющий, а потому кирпичи шлифанули и покрасили.

А вот эта фотка в цвете. Это наша институтская компания. Большая еще компания, человек двадцать, это первый курс. Нас в начале было на курсе 123 человека, а до диплома добрело только 56. Вот так и появился замысел «Учеников Ворона». Шутка.

Тут есть про кого рассказать, но особо интересна пара, стоящая на левом краю – парень и девушка в куртках-«косухах». Это Ирка и Стас. Они были парой, когда мы начали учебу, потом, правда, расстались и Стас покинул институт. А Ирка доучилась до конца.

Я был с ними дружен, но после института дороги разошлись, так бывает не то, что часто, а почти всегда. Но лет через семь мы с Иркой встретились в «Одноклассниках», тогда только-только появившихся, а потому – модных, и первое, что я от нее услышал, было:

— Фига се! Так ты жив?

Это меня заинтриговало, я спросил ее мобильный и перезвонил.

Узнав, что к чему я долго смеялся. Дело в том, что в 2002 я загремел в больницу, из которой потом благополучно выписался. В ней меня навещали многие, в том числе и одногруппники, связи с которыми еще не прервались в большинстве своем. Про это прознал Стас, который отчего-то решил, что я в этой больнице и помер. Эту горестную весть он донес до Ирки, которая всплакнула по этому поводу и благополучно про меня забыла. А тут – на тебе, я живой, здоровый и в социальной сети.

— Вот баран кучерявый! – беззлобно ругнулась она на Стаса – Вечно что-то придумает. Ты не обижайся!

— Да ладно – засмеялся я – Долго жить буду. Кстати – как Стас, где он?

Тут уже долго хихикала Ирка, а потом рассказала мне историю, в которую трудно поверить. Но поскольку она случилась со Стасяном, то в ней все чистая правда, я даже не усомнился в этом ни на секунду.

Так вот – поехал как-то Стас в Гоа, в страну приятную во всех отношениях. И так ему там понравилось, что когда его компания засобиралась домой, он им заявил:

— Не, я остаюсь. Мне здесь хорошо. Здесь тепло.

И остался. Случись это где-то в Европе, может, и всего остального бы не было, через какое-то время депортировали бы его обратно в Россию, но в Гоа такие штуки проходят.

Пожил там Стас какое-то время, йогу поизучал, кобр погонял, да и затосковал в очередной сезон дождей по далекой Родине. Захотелось ему домой.

Паспорт к тому времени им был безвозвратно утерян, а потому вопрос возращения порядком осложнился. Без паспорта билет на самолет не продают. И в него не пускают.

Что бы сделал в этой ситуации обычный человек? Он бы пошел в наше консульство, изложил бы ситуацию, маленько приврав, и валя все на местный криминалитет. И вернулся бы домой за казенный счет.

Но то обычный человек. А это – Стас. Будучи парнем деликатным и при этом самолюбивым, он решил не создавать проблем дипломатическому корпусу нашей страны. И не выглядеть в их глазах идиотом, что тоже немаловажно.

А потому он пустился в далекий путь к дому пешком.

Для начала он пересек границу Индии с Непалом. Там, в Непале, как раз имела место быть какая-то очередная заварушка, в которую Стас немедленно ввязался и какое-то время повоевал на стороне повстанцев. Он к ним примкнул по идейным соображениям. Не сомневаюсь, что он носил черный берет, пеструю косынку на шее и курил сигары, это на него похоже.

Повоевав, он двинулся дальше и добрался до Гималаев, где спутался с контрабандистами. Из учебника географии он помнил, что эта горная система где-то смыкается с территориями бывших союзных республик, а потому ему сюда.

Стас вволю побродил по Памиру, выучил ваханский язык, искупался в ледяной воде близ Ганготри, и даже посмотрел, где живет Шива. Но зов Родины никуда не делся, и спустя несколько месяцев он перевалил через Гиссарский хребет, где и расстался с контрабандистами. И вот тут он маленько прокололся, он спустился с гор на земли Таджикистана.

Проще говоря – там он немедленно угодил в рабство. Официально его там естественно, нет, но то официально. А по жизни – всякое случается. Короче — Стаса схомутали и отвезли на плантацию, где выращивались некие экзотические растения. Выращивались, перерабатывались и расфасовывались.

Стас – человек вольнолюбивый, а потому рабство его никак не устраивало. Как и любой из нашего поколения, он смотрел правильные фильмы и читал правильные книги, а потому немедленно начал готовить почву для восстания. Увы, остальные рабы были людьми серыми и забитыми, по этой причине они вольнодумца почти сразу сдали хозяевам.

Стаса крепко избили и бросили в яму. Выйдя из нее, он пару недель приходил в себя, а после, при первой же возможности, совершил побег, при этом порядком нашумев и что-то подпалив.

Когда его поймали, то били дольше, чем в первый раз, хорошо, что вообще не убили. И в яме держали дольше. Но выйдя из нее и оклемавшись, Стас снова совершает побег, на этот раз удачный.

Помотавшись по Таджикистану, он все-таки покидает эту страну и оказывается в сопредельном Казахстане, который, как ни крути, все-таки поцивилизованней, чем его сосед. Правда, тут тоже есть минус – границы охраняются лучше, что казахские, что наши. Скажем так – это была первая граница, переход через которую вызвал у Стаса какие-то затруднения.

Но он все-таки дошел до своей страны! Потом, правда, еще с полгода, если не больше, автостопом добирался до Москвы, но это все уже детали.

Когда Ирка закончила рассказ, я восхищённо сказал:

— Вот он, в натуре, красавчик!

— Это ладно – Ирка снова хихикнула – Я с ним недавно говорила, так он сказал, что ему в последнее время Китай начал сниться. Думает съездить, посмотреть. Паспорт-то он новый получил.

Не знаю, съездил ли Стас в Китай, но, думаю, что если даже все случилось как в прошлый раз, то сложностей у него было меньше. Большинство мест ему знакомы – Гималаи и с Китаем граничат.

Я сначала тогда посмеялся, а потом даже ему позавидовал. Блин, у Стаса было по-настоящему Большое Приключение, то, которого у меня в жизни не будет. Просто в силу того, что я слишком рационален и привычен к размеренности. У меня нет духа авантюризма, который есть у Стаса. Да и не у меня одного, его нет у сорока девяти из пятидесяти моих сверстников и ровесников. Мы дети комфорта, мы готовы терпеть день-два какие-то сомнительные неудобства, но не более того.

Но хорошо, что все-таки остались такие люди, как Стас. С ними этот мир куда интереснее!

Вот такая история. На той же фотке есть еще и другие люди, про которых мне есть что рассказать, но уже не в этот раз. И так пост длинный получился.

Примечание – я не стал выкладывать сюда сами фотографии. Одно дело, когда на них только я, другое – мои друзья разных лет. Они этого могут и не одобрить, так что извините, сегодня без иллюстраций.

06.04.2017

Приметы весны

И снова на весеннюю тему. А почему нет?

Я вообще очень люблю весну. Вот даже больше, чем раннюю осень. По идее, мне бы самое время как раз проникнуться душевным трепетом к дивным золотым сентябрьским дням, как и положено мужчине, перевалившему за «сорокет», и говорить всем, томно вздыхая:

— Как в возраст вошел, золотую пору полюбил очень. А что же, с ярмарки уже еду-то, с ярмарки…

Но – нет. Я, как и двадцать лет назад, все еще люблю весну. Ну да, кровь уже в венах гуляет не так как раньше, нет этого комка в легких, который не дает дышать из-за напирающих откуда-то извне эмоций, нет ожидания чуда, что вот-вот и из-за угла выйдет ОНА… Ну, не все же удается сберечь, не все остается с тобой навсегда, что-то с двадцать первой-двадцать пятой весной уходит насовсем.  А то и раньше.

И все равно – каждая новая весна для меня как откровение. Я жду наступления той поры, когда утром над землей наконец начнет появляться дымка, особая, весенняя. Это земля дышит, она проснулась после зимы. Ну да, она знает, что еще будут заморозки и даже, возможно, ее снова засыплет снег, но она уже проснулась.

Вот ведь какая сила в земле, в растениях – их даже город убить не может. Уж их и химией травят, и выхлопами, и всем остальным – а они живут.

А еще весна – это птицы. В конце февраля, когда совсем им холодно и голодно, их почти не слышно. Так, какая-то ворона изредка каркнет, жалуясь на жизнь – и все. Но стоит только стаять снегу, прибавиться дню – и утром начинаются птичьи концерты, говоря людям, что все, пора снимать пуховики.

Весна – это «классики» на подсохшем асфальте. Время идет, меняется страна, меняются люди, но неизменны эти квадраты с циферками, начерченные мелками. Не знаю кто и когда придумал эту забаву, но мне кажется, это случилось весной. Эта забава намертво въелась во все поколения школьниц, они знают ее правила на подсознательном уровне, им даже их объяснять не надо. И сразу – пацаны к этому не имеют никакого отношения и подобной фигней не занимаются.

Кстати – понаблюдайте за «классиками», нарисованными на асфальте, минут десять. Непременно какая-нибудь гражданка лет 30-40, проходя мимо них, сначала воровато оглядится, а после лихо пропрыгает все квадраты по правилам, как положено. Весна, однако.

Да и что в этом удивительного? Есть люди, которые старички с детства. Они все знают, они себе нарисовали план жизни и их не трогают птичьи трели и солнце, играющее в окнах. А есть те, кто сохранил в душе чуть-чуть бесшабашности и детства. Таких людей я очень люблю, они живые, с ними интересно.

А как расцветают в апреле старшеклассницы, особенно выпускницы! Они уже почти взрослые, они ощутили, что такое власть над противоположным полом и считают, что знают, что такое жизнь. Вот она идет – невесомая и непобедимая в своей красоте, почти не касаясь земли, в глазах легкая усталость от мужских взглядов, и ветерок нежно обвивает ее стан, и солнце ласкает ее, то обливая золотом волосы, то делая почти прозрачной ее блузку. Она юна и прекрасна, потому что не бывает некрасивых девушек в ту пору, когда им 16 лет. Вот вообще не бывает.

А мы, те кто перевалил за «сорокет», непременно обернемся, поглядим ей вслед, печально вздохнем и пойдем домой. Однако ушло время, как и было сказано — с ярмарки едем… Нет, бес в ребро может ткнуть, но так, нерегулярно, разово. Уже не до приключений, слишком дорожим мы тем, что есть, что накоплено за жизнь, и я сейчас не о деньгах. Жена, чадо, душевный покой – это все то, что уже взято от этого мира, и не променяешь обретенное на какие мексиканские страсти, даже в самом безумном месяце года. Не до катаклизмов уже, не до потрясений.

Но я все равно люблю весну. Потому что зима кончилась, потому что тепло, потому что люди улыбаются и иногда кажется, что жизнь все-таки задалась.

05.04.2017

Раздел «Веяния времени»

«Любера»

Смутное время всегда порождает своих героев, и совершенно необязательно, что эти герои являются именно что героями в полном понимании этого слова. «Любера» были как раз прямым подтверждением этого высказывания.

Крепкие ребята в клетчатых просторных штанах приезжали в столицу вечером, бодро сходили на перроны вокзалов из подмосковных электричек и шли творить свой собственный суд и расправу.

Они были против «американщины», против падения нравов, против всего, что им казалось неверным и неправильным. По сути – идея-то неплохая, вот только методы убеждения оппонентов у них были слишком уж агрессивные. Точнее – метод был один. Как следует отоварить заблудшую овцу кулаком и ногой, чтобы вбить в ее голову свои убеждения на совесть.

Само название «любера» произошло от самой большой молодежной группировки, которая базировалась в подмосковных Люберцах, городе с славными бойцовскими традициями. Именно они первыми сформулировали принципы движения, первыми надели клетчатые штаны и первыми начали гонять «волосатиков». Уже потом это все переняли у них парни из других городов – Электростали, Жуковского и так далее. К концу восьмидесятых какой-нибудь среднестатистический панк или «металлюга» уже не мог точно сказать, кто именно его отрихтовал – настоящий «любер» или его модифицированная копия откуда-нибудь из Голицино.

Хотя, вру – отличия были. Настоящие, идейные «любера» не стремились «обуть» тех, кого наставляли на путь истинный. Важен был принцип – довести до ума, по карманам эти парни не шарились, уважая себя. А вот гопники, которые старательно под них косили, те наоборот – после того, как отделывали жертву, непременно обирали ее по полной.

Вообще, методы «люберов» были очень схожи с методами комсомольских патрулей 50-60 годов, тех, которые гоняли «стиляг». Видели одноименный фильм? Так-то он, конечно, стилизация, сказочка, но вот моменты с разрезанием брюк-«дудочек», галстуков, отрыванием подметок на «манной каше» и выбриванием полосы на голове – это все было на самом деле, мне об этом люди еще из той эпохи рассказывали. С той, правда, разницей, что комсомольцы не пускали в ход кулаки. Ну, или почти не пускали. С другой стороны – тогда и времена помягче были.

Схоже работали и «любера». Куртки-«косухи» располосовывались бритвами, проклепанные «напульсники» и «ошейники» ждала та же судьба. Но «зажать» ее, чтобы потом скинуть на «Рижке» — это нет, на такое они не шли. По крайней мере бойцы 80-х, из первой и второй волны. Еще у каждой «бригады», выходящей в город, были при себе ножницы, такие большие, которыми овец стригут. Это для тех, кто таскает длинный «хайер», ими выстригалось две-три полосы поперек головы. Хочешь – не хочешь, а идти в парикмахерскую придется, чтобы сделать стрижку «под ноль», по-другому никак.

Надо заметить, что «любера», несмотря на то, что их методы убеждения были как минимум, жестковаты, нашли понимание у довольно большой части населения, в основном старшего возраста. «А если по-другому не понимают?» — таков был главный аргумент в их защиту.

Впрочем, и молодежь, в основном из тех, кто был холоден к неформальным радостям, тоже заинтересовалась образом жизни подмосковных ровесников, в первую очередь способами их самосовершенствования. У «люберов» были самостоятельно оборудованные тренировочные залы и свои собственные комплексы физического развития, очень и очень прогрессивные, а главное – действенные. Идеология – шут с ней, а вот «подкачаться» по уму – это дело.

Потому очень скоро в Москве, в подвалах и на чердаках стали появляться «качалки», оборудованные по образу и подобию тех, подмосковных. Я вот точно знаю, что пара моих знакомых, крепко повернутых тогда на этих делах, даже ездили в Люберцы перенимать опыт. И, что примечательно – им никто там не «навтыкал», а наоборот – узнав, в чем дело, отвели в один из залов и все показали. И еще надавали полезных советов на предмет правильного употребления анаболиков, а потом даже проводили на станцию.

Мне, к слову, тоже довелось с ними свидеться, правда, для меня все это закончилось не так хорошо.

Случилось это году в 1990, по весне. Я возвращался с дня рождения какой-то своей приятельницы, жившей в Филях. Дело было совсем уже вечером, я был весел, поскольку вечер задался, ждал поезда на открытой платформе, совершенно пустынной в этот час и раздумывал – можно ли тут выкурить сигаретку, или не стоит?

Додумать эту мысль я не успел, поскольку вскоре на платформу пожаловали новые пассажиры – группа крепких ребят в майках безрукавках и клетчатых штанах. Собственно, мне все стало ясно сразу после того, как я их увидел. Единственный шанс, при котором я не огреб бы тумаков, заключался в том, что вот прямо сейчас придет поезд. То есть — до того, как они ко мне подойдут. Да и то не факт, что пронесло бы.

Увы, увы, был совсем вечер и поезд не спешил.

Парни тоже не спешили, они меня видели, они тоже все поняли и получали удовольствие от происходящего.

Повод был – я в то время носил челку до носа, подбривал виски и затылок, то есть – все не как у людей. Плюс на груди у меня красовался значок «Depeche mode». Это был не то, чтобы приговор, но повод – стопроцентный.

Так оно и вышло. Меня спросили: «Че за дела?» и ткнули в грудь, в значок. Меня спросили: «Нормально стричься нельзя, блин, по-человечески?» и дернули за челку.

Потом все было быстро. Мне пробили поддых, добавили сверху по затылку, подсекли ноги и лениво попинали. Именно что лениво, ни в лицо, ни в яйца специально попасть не стремились. Напоследок меня перевернули, с мясом выдрали значок, сказали: «Берись за ум, щегол!» и на этом все кончилось. Просто поезд подошел. Они уехали, я остался лежать. В один вагон с ними меня не тянуло.

Скажу честно – легко отделался. Все могло быть куда хуже – и тому много примеров. Одного моего знакомца отделали так, что он в больницу на пару недель загремел. Правда, он был волосат невероятно и носил майки с черепами, костями и прочей металлистической кабалистикой.

Не знаю, были ли это именно «любера» или представители какой-то другой группировки, но это не столь и принципиально. Но это точно были не «гопники» — все мое имущество осталось при мне. Как я уже говорил, при всей своей резкости эти ребята никогда не обирали своих жертв. Тот же значок, сорванный у меня с груди, они просто выбросили на пути.

Окончательная популяризация этого движения произошла в конце 80-х, когда про «люберов» сначала начали писать статьи, потом песни петь, а потом еще и кино сняли.

Началось все с прессы, как и всегда. Статья про ребят в клетчатых штанах вышла не абы где, а в «Собеседнике», на тот момент – самом прогрессивном издании страны. Это издание было жутко актуальным и злободневным, сейчас бы его назвали «желтой прессой», но тогда такого выражения еще не было. Хотя по сути «Собеседник» им и был.

Там, на двух или даже трех разворотах рассказывалось о буднях этих парней – подробно, с фотографиями. Название статьи уже не помню, но помню, что обсуждали ее долго и с того момента слово «любер» плотно вошло в русский язык.

Уже вскоре «ДДТ» выдает хит «Мама, я любера люблю». Юрий Юлианович, как мне думается, тогда слова «тренд» еще не знал, но уже понимал, что петь надо об актуальном, и тогда народ потянется к нему на концерты. Так оно и вышло.

Потом еще много кто пел про люберов. «ГрОб» пел, «Объект насмешек» тоже. Ну, и окончательную громкую точку поставила группа «Любе», которая в своем названии обессмертила это движение. Мало кто помнит, что первым сценическим образом Расторгуева в качестве солиста группы были как раз клетчатые штаны и кепарик. Военная форма, патриотизм и грусть по России-матушке появились на порядок позже. А в первом альбоме ничего такого и рядом не звучало, там были песни про «клетки, как в метрополитене вагонетки», «Дусю-агрегата» и «ай-люба-люба-любе, ай люба-Люберцы мои».

Где-то в это же время на экраны страны выходит фильм «Меня зовут «Арлекино», с юным Олегом Фоминым в главной роли. Слова «любера» там не звучит, но всем все и так понятно – крепкие ребята из пригородов ездят в город, «гасят» там металлистов, называя эти мероприятия «акциями», тягают железо в «качалках». При них это, про родимых.

Фильм был крайне популярен, несмотря на свои сомнительные художественные качества. Но актуальность сделала свое дело, народ ломился за билетами. Опять же – там в конце и «клубничка» была, в сцене насилия над девушкой героя, тогда зритель был еще не избалован подобным, потому глянуть на «это» надо было непременно.

Самое забавное, что в тот момент, когда слава «люберов» достигла пика популярности, они сами куда-то подевались. Году к 1991 их в Москве совсем не стало, не мелькали их бритые затылки на вокзалах, и «неформалы» вздохнули поспокойней. Впрочем, к этому году и страны уже не стало, так что возможно это все взаимосвязано. А может они просто выросли и остепенились?

А потом про них забыли. Время неслось вскачь, событий было много, они мелькали как в калейдоскопе, и крепкие парни в клетчатых штанах стали маленьким фрагментом истории того смутного времени.

04.04.2017

Раздел «Музыка»

«Секрет»

К этой группе можно применить слово «самая» сразу много раз. Самая популярная в середине-конце 80-х. Самая удачливая. Самая мелодичная. Самая веселая. Ну, и так далее. Ну, на мой взгляд.

Судите сами – появившись в начале 80-х, и обретя постоянный состав в виде Максима Леонидова, Николая Фоменко, Андрей Заблудовского и Алексея Мурашова, «Секрет» достаточно шустро обрастает поклонниками. Ну да, на ровном месте ничего не появляется, и за ростом популярности стоит работа, но тем не менее – так же впахивали многие, а наверх взобрался «Секрет».

Потом – сразу прорыв на телевидении. Пусть и на региональном питерском, но – телевидении. На дворе – 1984, рок в диком загоне, Андропов все эти танцы-шманцы, буги-вуги не жаловал. А «Секрет» — это все-таки рок. По крайней мере на фестивале питерского рок-клуба они свой сет с песнями из первого альбома «Ты и я» отыграли. Да и потом – БИТ-квартет. А «бит» — это, знаете ли, от тамошних «жучков-ударников» пошло. Не наша музыка! И тем не менее – «Кружатся диски» каждую неделю крутят ролики группы, а Леонидов эту программу ведет. Кстати – там был ролик на песню «Она не понимает», снимали его на катке, «секреты» гоняли с разной степенью умелости по льду на фоне симпатичной девчушки лет 10, лихо закладывающей пируэты. По слухам, эта девчушка – Анна Семенович, тогда еще подающая надежды фигуристка. Не знаю, так это или нет, но…

Тем временем «Секрету» продолжает везти. Следующий шаг – фильм! Вот прямо двухсерийный фильм, «Как стать звездой», лидер проката и прочая, прочая… Максим Леонидов в главной роли, остальные «секреты» постоянно в кадре. Ну да, Леонидов – профессиональный актер, у него за спиной театральный вуз, где он учился у самого Додина, куча спектаклей, среди которых мегапопулярный «Все эти звезды», и служба в театре аж у Товстоногова. Пусть на «кушать подано», но тем не менее. Но вот так, на главную роль…

Популярность растет как на дрожжах, и ее только подстегивают несколько выпусков «Утренней почты», где сначала крутят несколько их песен, а после даже делают программы с их участием как ведущих. «Утренняя почта» — это телевизионный Олимп, выше карабкаться уже некуда.

Их любит молодежь за заводные мелодии, женщины за 30, по причине того, что они аккуратненькие и симпатичные, отцы семейств за то, что поют ребята о простом и понятном. Даже военные их слушают, потому что они не волосатики какие-то, а вполне себе прилично выглядящие гражданские. Тем более, что все четверо вроде как отслужили.

В принципе – все было именно так. Русский рок середины 80-х – это время мрачной и безысходной музыки или же фиги в кармане. Цой поет о транквилизаторе, электричке, которая везет его туда, куда он не хочет и Камчатке, Гребенщиков изысканно-парадоксален и непонятен большинству, Шевчук, приехавший из Башкирии, предвещает скорую гражданскую войну, Борзыкин сообщает всем, что его папа – фашист. Про «Аукцыон» и «Звуки Му» даже говорить не буду. Даже Майк – и тот вроде рок-н-роллит, но как-то все больше с алкогольным подтестом.

А тут – «Секрет». Простые и светлые песенки на понятные всем темы. Про любовь на пятом этаже, про твист, про то, что они держат путь в сторону Солнца. Как сейчас говорят – позитив. И им нельзя было не заразиться.

Даже суровые фанаты настоящего рока – и те их не критиковали, хотя по всему должны были бы. Мол, это не рок, это фигня какая-то. Но – нет. И это было воистину чудо.

Вполне логично, что это оценила власть и в 1986 году на «Мелодии» выходит диск-гигант. У группы, которой без году неделя, выходит не миньон, не гибкая пластиночка в журнале «Кругозор», а вполне себе настоящий диск, с кучей песен. Для понимания – ни у «Машины времени», ни у Майка Науменко, ни у «Кино», ни у БГ тогда пластинки еще не выходили. Да, до них было рукой подать, но в 1986 году их еще не было. А у «Секрета» она состоялась.

А потом появляется официальный фан-клуб. Я вообще не знаю – до того фан-клубы у кого-то в нашей стране еще были? Не уверен. Ну такие, чтобы с членством, списками и всем таким прочим.

К концу 80-х «Секрет» на таком пике успеха, что только подивиться можно. Их любили все. У них аншлаги на концертах, собственный театр и спектакль про Элвиса Пресли.

И вот тут они снова удивили всех. Они распались.

Точнее – не распались, из группы ушел Максим Леонидов. Один из четырех, но вот только без него все сразу стало не то, не так… Ну, и потом – он был солистом в доброй половине песен. И соавтором.

После его ухода группа существовать не перестала, она превратилась в трио, достаточно успешное. Поменялся музыкальный стиль, все старые песни вышли из репертуара, были записаны новые, совершенно не похожие на то, что было раньше. И шоу на них было сделано очень симпатичное, с видеорядом под каждую песню, с масками, переодеваниями и всем таким. Кстати, мне запомнился один случай, который я на нем видел. Народ на этот концерт, который назывался, если не ошибаюсь, «Оркестр в пути» приходил разный, в том числе, естественно, было немало и старых поклонников группы. Некоторые были вообще ортодоксы, они пришли в белых рубашках и красных галстуках, и это несмотря на то, что «секреты» сами к тому времени не раз говорили, что все изменилось. Ну вот – не поверили им. И зря. Так эти ортодоксы после «Песни гномов» достаточно демонстративно покинули зал, видимо, не принимая душой такой ребрендинг. Как по мне – это было глупо. Все течет, все изменяется. Даже старый «Секрет» — он же не был статичен, достаточно сравнить их ранние песни времен «Ты и я» и, скажем, из «Ленинградского времени».

В таком составе ребята поработали какое-то время, сняли замечательно смешной фильм «Красные дьяволята» и сериал «Мокрые и сухие», а потом каждый из них пошел своей дорогой. Фоменко стал шоуменом, артистом, гонщиком, Заблудовский продолжил музыкальную карьеру, записав несколько хороших альбомов, а Мурашов – не знаю, чем занимался.

Сам же «Секрет» стал легендой русской рок-музыки.

Если говорить обо мне лично – я был очень большим поклонником «Секрета» года с 1986, наверное. Не знаю – было ли это коллективное бессознательное или все-таки осознанный выбор, я не задумывался. Мне просто нравилась эта группа, я гонял ее песни на магнитофоне месяцами, ходил на концерты, которые были не редкостью и таскал на школьном пиджаке значок с их фотографией.

Собственно, я и сейчас иногда в плеере слушаю их песни. А почему нет? То, что им больше четверти века, хуже их не делает, ведь верно? И я искренне обрадовался, когда пару лет назад «секреты» собрались вместе и дали концерт. А после еще и новый альбом записали, причем очень хороший. Мне он понравился.

Больше же всего мне нравится то, что они собрались не для того, чтобы как следует «прочесать страну» и денег на этом заработать, как это сейчас делают многие ветераны сцены, а просто чтобы поиграть вместе. Есть в этом что-то такое, мальчишеское, настоящее. Людям в кайф делать то, что они делают, подобное я уважаю.

А про Максима Леонидова я потом еще отдельный пост напишу. Там есть, о чем рассказать.

03.04.2017

«Кавказская пленница»

Сегодня я пишу пост о фильме не просто так. Сегодня я пишу его по поводу. Ровно 50 лет назад, в этот самый день состоялся премьерный показ, пожалуй, самой цитируемой и популярной в народе кинокомедии – «Кавказская пленница или новые приключения Шурика».

Полвека – это серьезно. Для кинофильма – особенно. В большинстве своем жизнь кинокартины – она коротка. Сейчас это выглядит так — сняли-премьера-через год телепоказ-дециметровые каналы-забвение. В советское время он был еще короче – сняли-премьера- центральные кинотеатры — сельские клубы и заштатные дома культуры. Это у тех лент, которые благополучно прошли цензуру и приемку. А у иных второго и третьего пункта вообще могло и не быть, сразу их «вторыми экранами» пускали – да и все. Для понимания – «второй экран» — это дома культуры и маленькие кинотеатры на городских окраинах, причем только дневные сеансы, на которые мало кто ходит. Много хороших фильмов таким образом не дошло до зрителя. Из известных лент этой судьбы не избежали, например, «Тридцать три» Данелии и заумное «Зеркало» Тарковского.

И совсем уж коротка жизнь у кинокомедии. Если лента про жизнь Пушкина или на героическую тематику не теряет своей актуальности и через двадцать лет, то кинокомедия – она про здесь и сейчас. То есть – на злобу дня. Ну да, в СССР иная комедия могла быть злободневна достаточно долго – в нем ничего не менялось, имелась стабильность. Но с того момента как СССР перестал существовать лет сколько уже прошло, а «Кавказская пленница» — она по-прежнему с народом. Значит, дело не только в злободневности, а еще в чем-то другом?

По моему мнению, эта лента стала частью хромосомного набора русского человека. То есть если сделать анализ крови, то там будет несколько клеток со странными названиями «Бамбарбия кергуду», «За кибернетике» и «Птичку жалко». Этот фильм реально часть нас. Нет на постсоветском пространстве человека, который с ходу не выдал бы с десяток цитат из этого фильма, причем это не обязательно будут люди старшего возраста. Тем более что люди старшего возраста – они не будут отдельные фразы выдавать. Они просто его процитируют наизусть целиком.

Гайдай – он был гений, я это давно понял. Ну да, не все его ленты равнозначны, не все добились оглушительного успеха, но есть некая обойма фильмов, которые стали  частью людей, живущих на 1/6 суши, простите уж за повтор. То есть – это уже не столько культурное явление, сколько неотъемлемая часть нас самих. Простой пример – Новый год, вечер 31 декабря, любой центральный канал. Чьи фильмы всегда включают как фон для приготовлений к празднику? Правильно, Гайдая. Он – лучший подниматель настроения, который только может быть. Опять же – под него приятно порезать салатик и выпить первую стопочку. И вторую тоже. Но самое главное – его фильмы никогда не надоедают. Он – не Пугачева, он не устаревает.

У меня есть предположение, что если сейчас на большой экран одновременно выпустить какую-нибудь премьерную комедию из новых и «Кавказскую пленницу», то сборы побольше будут у последней. Тут недавно выпускали за каким-то лешим ее ремейк, замечу – совершенно бездарный, так мне человек пять сказало, что лучше бы им старый фильм показали, чем это безобразие.

Так что Гайдай, пожалуй, единственный из режиссеров той эпохи, который смог победить время. Их было много, комедиографов-«шестидесятников». Какие-то из них смогли взойти на гору под названием «народная любовь» и даже добраться до вершины. Но время, время… Кто-то уже совсем забыт, их фильмы и по региональным каналам не увидишь, кто-то еще на слуху, но всего лишь с парой-тройкой лент из своего наследия. Например, из фильмов Рязанова сейчас регулярно можно увидеть только «Иронию судьбы» на Новый год, «Служебный роман» да «Гусарскую балладу». А еще лет десять назад все его ленты гоняли почти по кругу. Еще грустнее дело обстоит с фильмами Данелии. Все, что по сути осталось на экранах – «Мимино» и «Кин-дза-дза». Уже лет пять не видел ни «Слезы капали», ни «Совсем пропащий». Даже «Осеннего марафона» не видать. Ну, к дню города могут еще «Я шагаю по Москве» показать. Время, время… Оно, увы, властно и над по-настоящему хорошими произведениями.

А сколько было других лент – смешных, с яркими актерскими работами, очень хороших. Кто, например, видел фильм «Королевская регата»? Блистательная комедия. Или вот – многие ли слышали о ленте «Прежде, чем расстаться»? Думаю – нет. А в ней – Караченцов, Фатеева, Васильева, Лучко, Старыгин, Куравлев. И даже Юрий Антонов. Причем не в роли самого себя. Но – забыт фильм. Совсем забыт. А еще были такие замечательные ленты как «Шанс», «Пока безумствует мечта», «Нейлон 100%». Отличные режиссеры, отличные актеры, но…

И знаете сколько таких? Ууууу…..

А вот фильмам Гайдая это не страшно. Он сумел нащупать в душах зрителей что-то такое, что заставляет их уже полвека бросать все, как только звучит знакомая музыка и садиться перед экранами. Что это было, как так получилось – смог бы ответить только Леонид Йовович.

Ну да, я прекрасно понимаю, что на самом деле, увы, все равно время в итоге победит. Еще три-четыре поколения – и «Кавказская пленница» тоже сдаст свои позиции. Уже сейчас современной молодежи многое непонятно, многое надо объяснять – слишком все изменилось в стране и в мире. Они не знают каких-то слов, понятий, социальных явлений. Им и слово «кибернетика» -то неясно. Пока есть, кому это объяснить, но лет через 100-120…

Но с другой стороны, вернусь к началу – комедия, прожившая полвека! Полвека!!!! Для сравнения — в 1967 году из комедий в свет вышла не только «Кавказская пленница». Были еще и другие. Например – «Его звали Роберт», «Разбудите Мухина», «Происшествие, которого никто не заметил». Мне эти названия знакомы, но вот так чтобы сразу рассказать, что там к чему – это вряд ли. Про «Мухина» помню, что там Шакуров играл, тогда еше совсем молодой. А «Происшествие» — это единственный фильм, который поставил драматург Володин, его потом еще в 90-х Данелия переснял, под названием «Настя». Еще была комедия «Как солдат от войска отстал», но про нее я вообще ничего сказать не могу.

А вообще 1967 год был урожаен на хорошие фильмы. Ближайший конкурент «Кавказской пленницы» — «Свадьба в Малиновке». Еще в этот год вышли «Вий», «Неуловимые мстители», «Война и мир», «Женя, Женечка и «катюша». Зараза, вот почему тогда умели снимать так много хороших фильмов одновременно? А сейчас если один в пять лет выйдет, то мы уже как дети радуемся?

Но все равно, даже среди этого созвездия «Кавказская пленница» стала первой. И по сборам, и по зрительской любви.

Вот такой пост получился. По идее, надо было бы рассказать что-то и о самом фильме, но зачем? Уверен, что каждый из вас прекрасно знает, как то, о чем фильм, так и то, как его снимали. Я же говорю – это у нас на генетическом уровне.